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PREFACE 


« L'inefficacité de la peine , au triple point de vue 
de la correction, de l'intimidation et de l'amende- 
ment, ressort chaque jour davantage des indications 
de la statistique : le flot de la récidive monte tou- 
jours. » Voilà en quels termes le garde des sceaux, 
dans son rapport au président de la république, 
résume son impression sur les résultats du compte 
annuel de l'administration de la justice criminelle 
en France pendant l'année 1885. 

Sous la réserve des rectifications qu'on verra plus 
loin, ce cri d'alarme exprime le sentiment à peu près 
unanime des criminalistes de notre temps : il est 
certain que, depuis le premier jour où l'on a com- 
mencé de tenir les comptes de la criminalité, la pro- 
portion des récidives par rapport au total des con- 
damnations n'a cessé de s'accroître régulièrement 
d'année en année. 

PUNIR. 1 
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D'un autre côté, malgré les études des crimina- 
listes et les essais de l'administration, loin qu'on soit 
arrivé à déterminer un système de répression défi- 
nitif et satisfaisant, il semble, à voir les résultats, 
que plus on croit perfectionner les peines, plus elles 
acquièrent de virulence pour corrompre les condam- 
nés, et de rapidité dans l'incubation du virus péni- 
tentiaire. 

Il y a donc, au temps où nous sommes, un trouble 
profond dans les âmes au sujet de l'éternelle question* 
dtt bien et du mal , et ce trouble s'aggrave parce 
qu'on croit voit* cPannée en année, et par une pro* 
gression imperturterftlte, les lois répressives du mal 
devenir- de plus en plus inefficaces à mesure qu'on 
les applique pîtrs souvent. 

En voilà plus qu'il n'en faut, je pense; pour rap- 
peler l'attentfon des penseurs et des hommes d'État 
sur cette question du droit de punir; qui ne semble 
parfois s'assoupir que pour se réveiller plus mena- 
çante. À voir ce monter le flot », comme dit* dans 
son rapport le cftef de la justice française, on^ Gne 
à fa récidive, on crie à la statistique, comme si 
c'était avec ces jeux puérite d'aritHmétique qu'on 
pôfr résoudre le problème si complexe d& la répres- 
sion du maF. 

Êa vérité; c'est que là question dta àïoiti de punir 
n'est ni dans la statistique ni dans la récidive. 


Bfes deux ordres de renseignements fournis par la 
statistique, il y en a un qui ne change presque ja- 
mais, c'est la proportion d«s accusés quant à Tâge^ 
au sexe, à l'état ciTil, au degré d'instruction ; l'autre, 
qui est reMïf au 1 chiffre des infractions de chaquB 
espèce, à la nature et' à la durée des condamnations 
et aux acquittements, varie d'une année à l'autre 
sans qu'on puisse savoir pourquoi. Il] n'y a donc rien 
à conclure des unes ou des autres de ces données. 

Eh ce qui touche la' récidive, les chiffres sont en- 
core plus insignifiants. Avant die les regarder seule- 
ment, il faudrait savoir d'abord ce que c'est au fond 
qu'Un récidiviste; chercher si les vraies causes de la 
récidire sont dans l'insuffisance des lois, dans le vice 
die la répression, et même, j'ose le- dire, si la récidive 
est le* grand malheur qu'on croit. On peut, en effet 
se demander si la moralité générale d'une nation ne 
gagne pas plus à voir la criminalité se concentrer 
sur un nombre de plu& en plus restreint de récidivistes 
endurcis, qu'à la voir se répandre chaque année sur 
un nombre de plus en plus grand de condamnés 
nouveaux. 

A: cela an pourrait joindre une autre réflexion qui 
ne- me 1 semble pas non plus à' dédaigner; elle frap- 
pera tous ceux qui ont pratiqué la justice criminelle 
et ont ru de près les populations 7 ouvrières ou ru- 
rales : c'est que si la- proportion des récidives va 
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s'accroissant depuis cinquante ans avec une régu- 
larité géométrique, cela peut tenir à un fait naturel, 
qui est l'hérédité. Pour qui a vu comme nous com- 
bien la moralité est solidaire entre les membres de 
chaque famille, comment douter que depuis un demi- 
siècle qu'on observe l'effet de la répression, il se soit 
formé un grand nombre de familles où la récidive 
est devenue héréditaire parce que l'immoralité y est 
héréditaire ? Encore une considération dont il fau- 
drait tenir compte pour chercher les vraies causes de 
l'accroissement des récidives. 

On n'aurait pas plus de peine, s'il suffisait de rai- 
sonner d'après les résultats, à critiquer les uns après 
les autres les systèmes proposés depuis cinquante 
ans pour arriver à obtenir une répression efficace. 
Mais ce facile triomphe ne mènerait à rien, et quand 
on aurait démontré, ce qui a été fait vingt fois, que 
tous ces systèmes sont impuissants, on ne serait 
pas plus près de trouver celui qu'on cherche. 

Tant qu'on ne se sera pas décidé à reprendre la 
question de fond en comble, on tournera invariable- 
ment dans le même cercle, cercle vicieux, puisqu'on 
ne sort pas des mêmes lois et des mêmes peines, et 
que, tout en déclarant ces lois et ces peines inefficaces, 
on entreprend d'en tirer de bons effets. 

Par suite de cette singulière perturbation de lo- 
gique, on en est arrivé, faute de vouloir ou de pou- 
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voir connaître la nature et les causes du mal, à 
s'imaginer qu'on pourrait tout résoudre par la 
découverte d'un régime pénitentiaire qui, sans 
changer la nature des peines, permettrait de les 
exécuter de façon à réparer le mal, à intimider les 
justiciables, à corriger le condamné, et môme à le 
moraliser. 

De cette tendance, accentuée de plus en plus 
dans ces dernières années, il est résulté une situa- 
tion singulière, c'est que l'administration péniten- 
tiaire a fini par remplacer la loi pénale, et que des 
peines prononcées par les tribunaux il ne reste que 
le titre, tant il y a de diversité dans la façon dont 
elles sont appliquées. C'est ainsi que dans nos éta- 
blissements pénitentiaires de l'Océanie, par exemple, 
la peine des travaux forcés comporte quatre régimes 
distincts, depuis l'emprisonnement en cellule jusqu'à 
la liberté presque complète, selon les notes plus ou 
moins favorables données sur les condamnés. 

Môme en France, la peine de l'emprisonnement 
n'est pas uniforme, puisqu'elle est exécutée tantôt en 
commun, tantôt en cellule, et que certains condamnés 
sont astreints au travail tandis que d'autres en sont 
dispensés. 

La durée môme des peines n'est pas plus déter- 
minée que leur régime, car chaque année c'est par 
quelque trois mille que l'administration gracie des 
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condamnés en fie fondant sur oe qu'il* 6e sont bien 
conduits en prison. Or 6i, comme il y a quelques 
raisons assez probables de le croire., la durée de 
la peine'a été arbitrée par les juges dans une juste 
mesure de modération et de fermeté, ces grâoes 
périodiques et réglementaires, défaisant sans relâche 
ce que la justice a fait, ne vont à rien moins qu'à 
substituer l'arbitraire des bureaux aux décisions ju- 
diciaires, et à remplacer la loi par l'administration. 
Sans insister sur les conséquences de toute sorte 
qu'entraîne une pareille énormité, on peut penser 
quel contingent elle apporte à cette récidive qu'on 
impute à la loi et aux tribunaux, quand la faute en 
est, pour les trois quarts peut-être, aux condamnés, 
mais pour le : quatrièsne quart, certainement, aux 
vices propres de notre pénalité et à l'arbitraire qui 
préside à l'exécution des jijgemenJts. 
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On peut voir dès lors comment la question du droit 
de punir, qui comprend indissolublement tant d'ob 
jets dont le moindre, à coup sûr, est la recherche 
de la peine, a été envahie et enfin étouffée par la 
question pénitentiaire. 

Il ne faut pas, du reste, s'en étonner : l'idée du 


droit de ipunir, telle que nous la concevons, est toute 
nouvelle. Sauf quelques modifications de peu d'im- 
portance, les lois pénales modernes sont parties du 
premier mouvement de résipiscence qui soit venu 
aux hommes après le long accès de délire de la vieille 
justice. Comme les peines sont ce«qui frappe le plus 
et qu'il est le plus facile d'apprécier, c'est naturelle- 
ment sur les peines que le sentiment d'humanité s'est 
porté tout d'abord. Mais après avoir remédié aux abus 
des peines, comme on voyait la criminalité résister 
aux efforts de la répression, on a cherché le remède 
du mal, et se persuadant que ce remède devait se 
trouver dans la nature du châtiment, on s'est laissé 
emporter à ce rêve de la panacée universelle, qui est 
au fond de tous les systèmes pénitentiaires. 

Ainsi posée, la question du droit de punir se trouve 
dans le môme état qu'était la médecine jusqu'à la on 
du xviii 6 siècle, et où, ne sachant pas un mot d'ana- 
tomie, ni de physiologie, ni de pathologie, on pré- 
tendait guérir toutes les maladies par des remèdes 
empiriques. 

L'erreur de l'école pénitentiaire est précisément 
la même : elle veut guérir -le malade, et elle ne 
connaît ni la maladie ni ses causes. Quelque géné- 
reuses que soient ses illusions, elle ne pourra jamais, 
quoi qu'elle fasse, résoudre une question si complexe 
dont elle n'étudie que la moindre part : pour qu'elle 
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puisse arriver à réaliser son désir de faire le bien, il 
faut qu'à côté d'elle se forme une école vraiment 
criminaliste qui établisse le cadre de la science et qui, 
après avoir classé les faits, les étudie scientifique- 
ment. C'est pour obéir à cette conviction que nous 
avons écrit ce livre, où Ton verra, entre autres 
contributions proposées par nous, l'essai d'un pro- 
gramme de recherches. 


S IL 


Le congrès pénitentiaire international qui s'est 
réuni à Rome le 16 novembre dernier, sous la pré- 
sidence de S. E. M. Depretis, président du conseil 
et ministre de l'intérieur du royaume d'Italie, a fait 
voir avec un grand éclat quelle place la question 
du droit de punir occupe dans les intérêts de la ci- 
vilisation. 

Pendant plusieurs jours, venus de tous les points 
du monde et accueillis par le gouvernement et par 
le peuple italiens avec des honneurs magnifiques, 
les hommes les plus vertueux et les plus éminents 
de toutes les nations se sont assemblés, et dans des 
délibérations qui resteront mémorables, ont débattu 
et résolu vingt et une questions, toutes de la plus 
haute importance, et dont plusieurs, touchant aux 
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sources mômes de la répression, c'est-à-dire à la loi et 
aux pouvoirs du juge, montrent combien cette illustre 
assemblée était pénétrée de la nécessité d'étendre ses 
travaux dans le sens que nous venons d'indiquer. 

L'Italie est devenue depuis quinze ans un centre 
et un foyer du mouvement scientifique et péniten- 
tiaire, et des monographies de la plus haute valeur 
y sont publiées. A l'occasion du congrès, on y a vu 
paraître, sous le titre de Contrïbuto délia Rivista di 
discipline carceriere ai lavori del congresso peni- 
tenziario intemazionale, un recueil de documents 
et de travaux historiques, statistiques et judiciaires, 
parmi lesquels on lira avec le plus vif intérêt et le 
plus grand profit les articles de MM. les D" Forna- 
sini, Fregni, Marro, Thistoire du pénitencier d'One- 
glia, par M. Chiaffredo~Giovenale, et la dissertation 
de M. le procureur du roi Francesco Campeggi sur 
les pouvoirs du juge. 

A côté du congrès pénitentiaire, le congrès d'an- 
t hropologie criminel le a siégé à Rome, du 16 au 23 
novembre, sous la présidence effective de MM. Lom- 
broso et Ferri. Quatorze questions y ont été débat- 
tues. Elles se rapportent toutes, de près ou de loin, 
à celle qui est le fondement môme de l'association, 
c'est-à-dire, rechercher la mesure de la responsabi- 
li té quejies circonstances psychologiques ou patho- 
logiques peuvent faire varier. 
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De telles recherches, loin d'être un sujet d'inquié- 
tude pour les criminalistes, ne peuvent qu'être ac- 
cueillies avec sympathie et reconnaissance, puisque, 
touchant au point capital de l'imputabilité du délit, 
elles sont faites pour donner plus de puissance et de 
lumière au concours que la justice, depuis qu'elle 
existe, a toujours demandé à la médecine légale. 
C'est donc avec le plus vif intérêt que, dans un 
compte rendu malheureusement trop sommaire, nous 
Avons pris une idée des travaux de ce congrès, et 
.nous espérons que l'anthropologie criminelle, qui 
n'est qu'un développement de la médecine légale, 
apportera, comme elle n*a cessé de le faire, des con- 
tributions de plus en plus précieuses à la science dont 
nous demandons l'organisation. 


s m. 

La première condition pour entreprendre tes 
études que nous appelons de tous nos vœux, c'est 
de se rendre compte de l'état de la question du droit 
de punir : et par là il faut entendre, non pas la façon 
dont cette question est posée par ceux qui s'en oc- 
cupent, mais la façon dont elle se pose elle-même, 
ce qui est tout à fait différent. 

Ce qu'il faut reconnaître avant toute chose, c'est la 


vanité des formules., des catégories >&t des pro- 
grammes, gui prétendent localiser sur tel ou tel 
point la question pénale. Gette question gmbrasae 
on ensemble d'éléments dont chacun exige une élude 

complète, et tant qu'il pestera ua doute sur un seul 

• 

d'entre eux, rien ne sera fait. Or, conuae fflcms l'a- 
vons remarqué plus haut, -on -étudie pour «ainsi dire 
woÀquemeitt 4a çtteatioa «.de la peine, «et tant qu'on 
s'en (tiendra là il est impossible d'arriver à rien. 

Le patronage des détenus, les asiles pour les li- 
bérés, sont des conceptions inspirées par des sen- 
timents d'humanité qu'on admire sans doute, mais 
qui, malgré leur caractère charitable, ne paraissent 
pas de force à résoudre le problème de la ré- 
pression. 

On -en peut dire autant de tontes les doctrines 
fondées sur i 'observation physiologique ou psycho- 
logique des .accusés : tant qu'on nlaura pas aboli les 
lois et les institutions judiciaires actuelles, l'inter- 
vention de la psychologie ou de la physiologie Jte 
pourra légalement se pnoduû?e «qu'au doues <du débat, 
après que la justice -aura «eu prononcé la mise 
en prévention, après que les faits auront été constatés 
par les témoignages, et seulement au moment où il 
s'agira de décider, le fait étant reconnu constant, si 
le prévenu en est responsable. Or, dans ces con- 
ditions, c'est l'office actuel du juge éclairé par le 
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médecin légiste : il n'y a donc rien à espérer de ce 
côté-là comme progrès, puisque nous y sommes, et 
que malgré l'intervention des médecins légistes, la 
question de responsabilité morale serait, d'après les 
anthropologistes - criminalistes, mal réglée par les 
lois actuelles. 

Au surplus quoi qu'on pense là-dessus, quand la 
question de responsabilité serait résolue dans le sens 
que demande cette école, celle du droit de punir res- 
terait entière. 


S IV. 

Ayant donc d'aborder les détails et les systèmes, la 
première chose à faire serait de rechercher quelle 
est au vrai la situation de ce monde social, moral et 
juridique, où il s'agit de porter le fer et le feu de la 
répression. Il suffit de jeter un coup d'œil sur cette 
situation pour juger de retendue immense, de la 
complexité infinie, du problème à résoudre. 

Il y a deux ordres de faits à considérer : ceux qui 
résultent des institutions ; ceux qui tiennent au fond 
invariable de la nature humaine. 

Pour prendre ce qui est, et sans nous embarrasser 
de la question de savoir si tout se passait de même 
chez nos aïeux, il est de fait qu'au temps où nous 
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vivons, des jouissances nouvelles, produit du travail ' 
et de la richesse, sont entrées dans le courant de la 
vie. Or l'homme veut jouir ; désormais il reftise de 
s'en tenir comme autrefois aux désirs et aux es- 
pérances : pour lui toute jouissance est un besoin, et 
tout besoin est un droit. 

Le mécanisme épouvantable des chemins de fer, 
des bateaux à vapeur et des voitures publiques, a 
déraciné les peuples du sol où chaque homme puisait 
jadis sa nourriture ; il a entraîné dans son tour- 
billon aveugle les races dont la vie s'écoulait autre- 
fois tout entière sans changer de lieu, et à l'esprit de 
famille, de patrie, ont succédé, pour des millions 
d'hommes, l'ennui du foyer et le besoin éternel de 
changement. Une autre conséquence de cette loco- \ 
motion perpétuelle et universelle, c'est la facilité 
qu'elle donne, [aux malfaiteurs, de commettre des 
crimes et d'en fuir le châtiment ; à tous les hommes 
en général, le moyen de se dérober, par des chan-j 
gements continuels de résidence, à cette responsa-; 
bilité de la réputation, qui est le frein le plus puissant 
des consciences faibles ou troublées. 

Le développement des correspondances écrites, 
l'extension des lignes télégraphiques, en transportant 
la pensée d'un bout à l'autre du monde avec la ra- 
pidité de la foudre, font voyager les âmes aussi loin 
et plus vite que les corps. 


Bes torrents de journaux, des cataclysmes dfe livres-, 
de brochures, d'annonce», d'affiches et dé dessins, 
grossissent de jour en jour, d'heure en heure ; on voit 
venir le temps eu, lat lecture ayant évincé la pensée, 
tontes lw idées et toutes les choses seront remplacées 
par du papier imprimé. 

Les réunions, les fêtes, les spectacles, les expo- 
sitions, les-- haroquefes, les- sociétés, tes orphéons, les 
concours, remplaçant les plaisirs naturels et simples 
d'autrefois, tirent e# poussent les hommes de touslfes 
côtés, les plongeant et replongeant san^ cesse dans 
les foules, lbm de leur flàmilîe, loin dfe leurs amis, 
loin de leurs- devoirs. 

Sous l'aspiration irrésistible de la cupidité qui crée 
Pfaidustrfei et de* la? richesse qui donne le plaisir, 
les cultivateurs, d ailleurs ruinés par l'industrie et 
ne pouvant plus vivre sur* leurs terres, les ont aban- 
données; ils sont venus former dans les grandes 
villes des- populations ouvrières ; ils y sont devenus 
riches-, maîtres de leurs patrons par la grève, 
maîtres du- gouvernement par l'émeute. 

Ainsi, rien que par l'industrie, parla réunion, par 
l'association' ef par la publicité, la statique de la 
vie est* complètement renversée; Ea- race humaine 
s'est détachée 1 de 1 la terre, elle n r £ stationne plus, 
elle y roule : Fauberge et le wagon 1 ont? remplacé 
la maison paternelle qu'on- ne quittait jamais, la 
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vfeilfe carriole qui, dans ses courses Tes plus- aven- 
tureuses, ne dépassait pas les frontières du canton. 
L'homme n'est plus ce que la nature l'avait fait, un 
immeuble par destination : âme, corps, caractères, 
tout cela est mobilisé, est devenu valeur mobilière. 
L'individu n'est plus que l'unité d'un groupe : la per- 
sonne s'absorbe dans les fouie»; au milieu de ce 
débordement d'hommes et d'idée» qui la pressent et 
l'étouffeni dfe toutes parte, Pâme gante à peinç cons*- 
cienee d'elle-même; le* sentiment, rintelifgeroce et 
far volonté, semblent lui échapper à» la fois». 

Par suite dfe la liberté de la presse, le» doctrines les. 
plus abominables, les plus infâmes, peuvent se pro- 
duire impunément, en dépit de» lois pénale» qm. per- 
mettent et ordonnent de les réprimer. On en peut 
dire- autant des images indécentes dont tous les mur» 
sont souillés. 

©îi voit ici un phénomène quit, lui aussi*, demande 
à- être- examiné, celui d'une loi pénale condamnant 
ctes faits qualifié» crimes ou délits» et d'une consti- 
tution* républicaine rendant ce» mettiez faits non pu- 
nissables parce qu'il» sont! commis en vertu de la 
liberté: San» doute, et je* ne vœux pas faine dtéqui- 
TOqw, tout cela pourrait être réprimé ai le gouver- 
nement le voulait, mais il ne peut, pas le vouloir, 
parée que si réellement il poursuivait toutes les fois \ 
qu'il j a> lieu, il violerait la liberté de la presse, il 
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violerait la constitution. Je le répète, il y a donc là 
un point à régler ou à éclaircir. . 


S V. 


L'instruction publique, c'est-à-dire l'enseignement 
élevé à l'état d'institution nationale, est encore un 
fait social tout moderne, et dont l'influence joue, on 
en conviendra, un rôle considérable dans la moralité 
générale d'une nation. Autrefois il n'y avait pas d'ins- 
truction publique : il n'y avait qu'une instruction reli- 
gieuse, parce que le clergé seul élevait les enfants. 
La morale n'était donc pas nationale mais reli- 
gieuse, et le prêtre, par cela môme qu'il enseignait à 
ses élèves leurs devoirs de chrétiens, leur apprenait 
leurs devoirs de citoyens. 

L'instruction primaire ou professionnelle a pour 
effet de pousser au déclassement, puisqu'elle donne 
le moyen de se rendre apte à un grand nombre de 
professions que les illettrés ne pourraient aborder 
sans son secours. A côté des avantages, elle a ses in- 
convénients et ses dangers, qui consistent à dégoûter 
les classes pauvres des travaux pénibles, et surtout 
à les livrer sans défense aux suggestions qu'elles 
trouvent dans la lecture des livres et des journaux 
inspirés par l'immoralité sous toutes ses formes. 


PRÉFACE 47 

L'instruction secondaire, à un degré plus élevé de 
l'échelle sociale, n'est pas exempte de certains dan- 
gers. Comme tendance au déclassement, il en est de 
même que de l'instruction primaire. Ne donnant non 
plus autre chose que des aptitudes et des diplômes, 
elle fait beaucoup de déclassés qui, autorisés par ces 
titres à se croire au-dessus des professions agri- 
coles, industrielles ou commerciales, prétendent à 
des fonctions, à des clientèles, et n'y pouvant par- 
venir, prennent la sociétéen haine et cherchent à la 
troubler. Le nihilisme de Russie, de l'aveu de toutle/1 
monde, n'a pas eu d'autre cause. ' 


S VI. 

Enfin, selon que certaines tendances prédominent 
dans l'enseignement public en général, la moralité 
des élèves est modifiée en sens divers. En France, 
par exemple, où la religion est officiellement exclue 
des programmes et des exercices universitaires, les 
élèves qui subissent ce régime sont destinés à être 
des athées toute leur vie puisque l'État les dirige 
dans ce sens, et il est absolument certain qu'un 
grand nombre d'entre eux fournira dans l'avenir des 
unités de plus en plus considérables au compte 
annuel de la statistique criminelle. 

PUNIR. 2 
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Au moment même où nous écrivions ces lignes, un 
document officiel paraissait comme à point nommé 
pour confirmer nos prévisions. 

D'un travail dressé par les soins de la statistique 
générale, au ministère de la justice, il résulte que la 
démoralisation des enfants augmente, depuis quelques 
années, d'une façon effrayante. 

Ainsi, pour les enfants âgés de moins de seize ans, 
le nombre des prévenus s'est élevé de 2,235 à 5,579 
pour les garçons, et de 418 à 908 pour les filles. De 
seize à vingt et un ans, le nombre des prévenus s'est 
élevé, pour les garçons, de 5,936 à 20,480, et pour 
les. filles, de 1,046 à 2,839. Enfin le suicide, jusqu'à 
ces derniers temps inconnu chez les enfants, a donné 
depuis cinq ans 7 victimes I 

Voilà des chiffres auxquels il n'y a rien à répliquer. 
On a ôté la religion aux enfants que leur pauvreté 
empêche de jouir de la liberté d'enseignement , on 
leur a fait subir l'enseignement laïque et obligatoire, 
et voilà'les résultats. Ils sont foudroyants, et ce n'est 
que le commencement : on ne nous a encore formé, 
pour l'avenir, que 26,059 électeurs et 3,747 mères de 
famille. On peut prévoir où nous en serons dans une 
vingtaine d'années. 

Au surplus, quelle que soit l'opinion qu'on ait sur 
ce point, il n'en reste pas moins bien certain que 
l'instruction publique a pris depuis quelques années 
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une très grande influence sur la moralité générale. 


S VII. 

Aux causes de modification ou de perturbation 
que nous venons d'exposer, il faut ajouter quelque 
chose de beaucoup plus puissant, de beaucoup plus 
étendu, c'est le mouvement économique. 

Il n'y a pas seulement à considérer le nombre 
sans précédent et les proportions colossales des 
entreprises industrielles, et cette création de la for- 
tune mobilière, qui a bouleversé tous les anciens élé- 
ments de la richesse : il faut reconnaître que, sous 
l'influence du laissez-faire et du laissez-passer, d'une 
part; d'autre part, devant l'organisation et le méca- 
nisme de l'industrie et du crédit, la moralité des 
transactions à cessé d'être ce qu'elle était sous l'an- 
cien régime économique. La distinction entre le bien 
et le mal n'est pas facile en ces matières, qui, par 
leur nouveauté, semblent échapper à la conscience. 

On peut même dire que la distinction entre le 
tien et le mien n'est pas devenue moins obscure. 

Un père de famille achète à la bourse les valeurs 
en baisse pour les revendre quand elles sont en 
hausse. Un banquier, possédant une masse de cer- 
taines valeurs, en vend une partie pour les faire 
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baisser, achète sur le marché tout ce qu'il y en a 
de disponible, puis garde tout, fait demander cette 
valeur, la fait ainsi hausser, et alors vend tous ses 
titres. De ces deux actes, le premier semble licite : 
le second pourrait passer, aux yeux d'un honnête 
homme, pour une escroquerie: cependant il est aussi 
licite, aux yeux des spéculateurs, que le premier. 

Il est des cas où la justice elle-même se partage : 
on Ta bien vu dans l'affaire Mirés, où les mêmes 
faits, d'abord jugés punissables par la première cour 
saisie de la poursuite, ont été, après cassation, dé- 
clarés licites par la cour de Douai. 

Ces exemples, qu'il est inutile de multiplier, font 
assez voir que les principes de l'économie politique 
nouvelle mettent «aux prises la conscience et la 
liberté dans des conditions que la législation pé- 
nale encore en vigueur n'a pas prévues et ne pou- 
vait pas prévoir. 


S vin. 

Depuis le commencement du siècle, ce qu'on ap- 
pelle l'esprit révolutionnaire, c'est-à-dire un cours 
d'idées entièrement opposées aux conceptions poli- 
tiques d'autrefois, entraîne ou pousse la majorité 
des peuples dans une voie de récriminations, de 
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revendications, tellement nouvelles, tellement radi- 
cales, qu'il est impossible à personne de savoir où 
elles tendent et où elles pourront s'arrêter. Au reste, 
pour mesurer ce mal dans toute son étendue, il suffit 
de lire la Déclaration des droits de Vhomme : on 
voit là quels prodiges de sottise peuvent, à des mo- 
ments de trouble, sortir du cerveau enfiévré des 
révolutionnaires. 

Si Ton cherche quelle influence ces idées ont pu 
avoir sur la moralité des hommes, la part à faire 
aux théories pures serait, il faut en convenir, fort 
difficile à déterminer, car il n'est pas de théorie si 
insensée qui ne compte parmi ses adeptes de braves 
gens. Mais il en est autrement si l'on considère 
la pratique révolutionnaire. Sans entrer ici, ce qui 
n'est pas de notre sujet, dans l'examen de ce que 
valent les doctrines politiques qui ont tour à tour 
triomphé dans les révolutions à mesure qu'elles se 
succédaient, il n'en reste pas moins au fond de toute 
révolution un résidu irréductible, qui est la victoire 
de la rébellion et de l'illégalité sur l'autorité et le 
droit. Du jour au lendemain, l'insurrection rem- 
place le gouvernement qu'elle a renversé ; tous les 
crimes qu'elle a commis sont déclarés méritoires, 
et tous les actes d'autorité que le gouvernement 
déchu avait faits pour se défendre sont condamnés 
et parfois punis comme des crimes. 
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L'amnistie, qui vient régulièrement innocenter des 
faits punis par la loi de peines afflictives et infa- 
mantes, est encore une autre pratique dont reflet 
indéniable est d'affaiblir chez tous, d'anéantir chez 
queiques-uns, le respect de la justice, la crainte 
du châtiment, et, d'une manière générale, la notion 
du bien et du mal. 

Il faut rapprocher encore de ces considérations 
l'abolition de la peine de mort en matière politique, 
puisqu'à côté de la morale de droit commun qui 
admet la peine capitale contre certains crimes d'une 
atrocité particulière, elle institue une morale d'ex- 
ception en faveur des crimes politiques, qui sont 
beaucoup plus dangereux et beaucoup plus atroces 
que les crimes de droit commun. 


S IX. 

Si, nous tournant vers l'organisation et la pra- 
tique judiciaires, nous examinons comment elles 
fonctionnent, nous trouverons là encore de nou- 
veaux objets d'attention à signaler aux législateurs 
de l'avenir. 

De toutes les causes évidentes qui donnent lieu à 
l'accroissement de la criminalité, le |ury, nous ne 
balançons pas . un instant à le dire, est la plus évi- 
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dente. Toute juridiction qui acquitte des coupables 
est quelque chose de monstrueux. Dans les condi- 
tions où les accusés, après deux degrés de juridic- 
tion, sont renvoyés aux assises, on peut dire que 
tous sont coupables : à part donc un nombre insi- 
gnifiant d'exceptions, tout acquittement est une ini- 
quité, et la conséquence en est qu'il n'y a pas un 
criminel qui, au moment où il va commettre un 
crime, ne puisse se dire qu'il a bien des chances de 
le commettre impunément. 

Le jury a encore un danger bien plus effrayant, 
c'est pour les innocents. On s'exclame sur le trop 
fameux brocard de la vieille justice qui disait que 
quand le crime imputé à l'accusé est très grave, des 
conjectures, même légères, doivent suffire au juge 
pour le condamner : eh bien, devant le jury, et j'en 
appelle à tous ceux qui comme moi ont pratiqué 
cette juridiction, il est certain que plus le crime 
est grave et plus le jury se contente de preuves 
légères. Je connais pour ma part trois hommes 
dont la tête serait certainement tombée si le magis- 
trat qui portait la parole dans l'affaire n'avait pas 
reconnu et démontré au jury, unanimement con- 
vaincu de leur culpabilité, qu'il n'y avait pas une 
seule preuve ! C'est ce que résumait un jour de- 
vant moi un président de cour d'assises en ces 
mots : 
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— Innocent, donnez -moi des juges; coupable, 
un jury. 


S X. 


Un autre vice de nos institutions criminelles, c'est 
la jiher té des pl ai doiries . Sous prétexte du droit 
sacré de la défense, on laisse insulter les victimes, 
les témoins, et jusqu'aux magistrats sur leur siège ; 
on tolère l'équivoque, la mauvaise foi ; on laisse 
développer des théories immorales, attaquer la loi 
dans ses principes, la dénaturer dans ses termes. La 
justice et la société sont mises sur la sellette, et au 
lieu de la défense d'un accusé, le public venu là 
pour s'édifier entend un cri de révolte. Tout cela 
est une violation flagrante des droits de la société, 
un oubli de ses devoirs les plus impérieux, et si 
quelque chose peut ajouter au scandale de cet abus, 
c'est que les présidents d'assises ont été amenés à 
les tolérer sous peine de voir le jury acquitter dès 
que le président fait une observation au défenseur. 
Ce n'est pas une vaine crainte qui les fait agir 
^insi. On a vu, à une certaine session d'assises dans 
un département que je pourrais nommer, le jury 
acquitter tous les accusés les uns après les autres, 
parce qu'à la première affaire le président leur 
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avait déplu par sa manière de conduire les débats. 
Je ne crois donc pas sortir de la vraie mesure en 
disant qu'à mes yeux, de la façon dont fonctionnent 
nos cours de justice criminelle, le prétoire des cours 
d'assises est un lieu de grand scandale, et que le 
peuple qui s'y presse y recueille de pernicieux 
enseignements. 


8 XL 

D'une manière plus générale, d'ailleurs, on devrait 
reconnaître que la publicité des débats judiciaires 
n'a aucun avantage et qu'elle a les plus grands 
inconvénients. Môme sans tenir compte du renver- 
sement de conscience qu'un homme doit éprouver à 
voir acquitter des gens dont la culpabilité est évi- 
dente à ses yeux, le spectacle du mal, la vue d'un 
criminel, quel bien cela peut-il faire? Quand on 
songe à la terrible puissance de l'imitation, à l'attrait 
redoutable du mal, ne doit-on pas reconnaître que 
tout ce qui met le mal en évidence est dangereux ? 

Qu'on publie les condamnations, qu'on les exécute 
publiquement, voilà un exemple salutaire. Mais non : 
au lieu de cela, nous avons les lois sur la diffama- 
tion, qui ne permettent pas de traiter de voleur un 
homme condamné en cour d'assises pour vol qualifié ; 
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nous avons l'exécution dans le préau de la prison, 
qui n'est plus qu'un égorgement furtif, au lieu de ce 
sacrifice solennel de l'exécution en plein soleil, en 
présence du peuple que la loi va venger. 

Qu'on admette aux procès criminels un petit 
nombre de témoins pour assurer la publicité des 
débats, voilà qui suffirait, et qui empêcherait les gens 
du peuple d'aller par centaines se repaître du plus 
triste et du plus dangereux des spectacles, celui du 
mal et de la dégradation morale. 


SXIL 

Ce n'est pas tout. Lorsqu'enfin, à travers tant 
d'obstacles, la société est parvenue à faire con- 
damner un coupable, lorsqu'on doit compter que 
cette fois du moins force va rester à la loi, le droit 
de grâce parait, et soit par une commutation de la 
peine, soit par une diminution de sa durée, ou môme 
par une dispense entière, vient détruire en tout ou 
partie l'œuvre de la justice. 

Sans doute le droit de grâce est indispensable, 
quand ce ne serait que pour réparer certaines erreurs 
judiciaires, et nous ne songeons pas à le critiquer en 
lui-même. Mais ce qui est inadmissible, c'est le sys- 
tème administratif des grâces collectives distribuées 
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régulièrement chaque année. On les motive sur la 
bonne conduite des détenus favorisés, ce qui n'est 
pas une raison sérieuse, attendu qu'un détenu, en ne 
se conduisant pas mal, ne fait que s'abstenir de mal- 
faire, et cela ne peut en aucun cas devenir un 
mérite. La vraie raison de ces grâces collectives, 
c'est l'insuffisance des prisons, et aussi la raison 
d'économie, plus impérieuse à mesure que pro- 
gressent le désordre et la dilapidation des finances. 
Si on ne dégorgeait pas de temps en temps les prisons, 
on arriverait bientôt à avoir cent mille détenus. 

Cette observation, qu'on pourrait préciser par des 
calculs, peut servir à faire voir, entre autres, les 
nombreux inconvénients d'un système répressif 
fondé sur l'emprisonnement. Nous n'y insisterons 
pas davantage quant à présent, nous réservant d'y 
revenir plus loin lorsque nous nous occuperons du 
caractère actuel des peines. 


S XIII. 

Nous avons, dans le corps de cet ouvrage, exa- 
miné la théorie de classification des peines, et pro- 
posé nos objections contre leur division en peines 
correctionnelles, afflictives et infamantes. Sans vou- 
loir anticiper sur ce sujet, qui demande à être traité 
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à fond, nous devons du moins énoncer ici les termes 
où se formulent ces objections. 

Nous croyons donc que, d'une part, la présomp- 
tion légale attachée aux peines correctionnelles est 
arbitraire et vaine, et que d'autre part, l'infamie 
attachée à certaines peines criminelles excède les 
droits du législateur. En fait et devant le jugement 
de la conscience publique, il est telle condamnation 
correctionnelle pour vol ou pour escroquerie, par 
exemple, qui déshonore le condamné; et quant à 
l'effet des peines correctionnelles, il est si peu de 
corriger, que la proportion des récidivistes correc- 
tionnels est plus forte que celle des criminels. La 
loi pénale n'a pas le droit d'instituer des fictions 
de fait ou de conscience ; elle a encore moins celui, 
comme nous espérons le démontrer en son lieu, 
d'infliger une dégradation perpétuelle à la personne 
humaine. L'infamie doit aller rejoindre, dans les 
gémonies de la vieille justice, la flétrissure, les 
mutilations, la mort civile, que le législateur de 1810 
avait inscrites dans son code. 


S XIV. 

Nous avons montré plus haut la vanité de la sta- 
tistique criminelle lorsqu'il s'agit de rechercher les 
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causes et même de déterminer l'état réel de la cri- 
minalité. On a pu voir combien, par les calculs 
décevants qu'on en tire, ce genre de document a de 
dangers, puisqu'en dénaturant les faits il induit le 
législateur à des appréciations fausses et à des con- 
clusions de pure arithmétique. On peut donc dire 
que, de toutes les causes de perturbation qui ont 
obscurci la question du droit de punir, la statistique 
a été une des plus fatales, quand ce ne serait que 
pour avoir ouvert carrière à cette invasion d'esprits 
faibles qui, aimant à jouer au justicier comme 
d'autres aiment à jouer au soldat, se sont jetés sur 
ces chiffres, et, sans études, sans compétence, sans 
avoir jamais ni ouvert un code ni interrogé un pré- 
venu, se sont érigés en criminalistes. 

Mais la statistique criminelle a eu encore un autre 
résultat fâcheux, par l'atteinte qu'elle a portée à Tin- 
dépendance de la magistrature. 

Dans une institution aussi essentielle, aussi sacrée, 
pourrait-on dire, où la première et peut-être l'unique 
chose à considérer est le caractère, la valeur per- 
sonnelle du magistrat ; où l'on ne saurait avoir assez 
de respect pour les hommes chargés de ce pouvoir 
si difficile, si douloureux, à exercer ; où Ton ne sau- 
rait leur laisser assez d'indépendance et de liberté 
d'esprit, est-il rien de plus indécent* de plus dange- 
reux, que de leur demander des comptes en partie 
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double de leur justice, comme on les demanderait 
au caissier d'une boutique ? Et encore on ne se con- 
tente pas de leur faire ces comptes : il faut qu'ils les 
fassent eux-mêmes. 

Faut-il insister pour faire comprendre ce qui, sur 
des esprits faibles ou timorés, peut résulter, tout le 
long de Tannée , de cette préoccupation du total 
annuel 1 

S'il n'y avait là que le ridicule et l'inanité de cette 
ingérence administrative dans un pouvoir que le 
magistrat tient directement de la loi et dont il ne 
doit compte qu'à sa conscience, le mal ne serait pas 
si grand. Mais ce qui rend la chose bien autrement 
grave, c'est que la statistique s'impose comme do- 
cument prépondérant toutes les fois qu'il s'agit d'une 
réforme dans la "loi pénale. Or s'il est vrai, comme 
nous l'avons dit au commencement et comme nous 
en sommes convaincu, qu'appliquer des raisonne- 
ments chiffrés à des faits de conscience et de moralité 
est une entreprise absurde, on peut juger quel mal 
fait en ce cas la statistique criminelle, et si le légis- 
lateur, lorsqu'il se confie à ces chiffres aveugles, n'y 
devient pas aveugle lui-même. 

Sans insister davantage sur l'évidence, nous 
tenons donc que l'abus de la statistique criminelle 
doit être placé, au premier rang des causes qui met- 
tent obstacle à la réforme des lois pénales. 
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S XV. 

En droit pénal comme dans toutes les choses 
humaines, la difficulté de réformer les abus est pro- 
portionnelle à leur excès : on peut arriver sans trop 
de peine à avoir raison d'un détail, mais s'il s'agit du 
principe même d'une institution, on a tout le mondé 
contre soi. 

Il n'y a pas seulement à lutter contre cet esprit de 
conservation qui est en définitive le meilleur de la 
sagesse sociale ; sans parler des résistances de tous 
ceux qui sont intéressés à Tordre de choses établi, il 
y a une masse d'idées, un capital d'établissements, 
de lois, de personnel formé au service, que toute 
réforme radicale rend, du jour au lendemain, inu- 
tiles et sans emploi; et la réforme accomplie, il faut 
tout reconstruire sur d'autres plans, tout réorganiser 
sur d'autres principes. 

On peut donc dire qu'en matière de progrès social 
il n'y a pas de plus grand obstacle à toute réforme 
que la chose à réformer. C'est le cas pour le régime 
pénitentiaire : ce qui a rendu et rendra longtemps 
impossible la réforme de ce système, c'est son exis- 
tence. Si, par un coup de baguette, on pouvait sup- 
primer ces prisons, ces colonies pénitentiaires, et 
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rendre au budget les montagnes d'or qui y ont été 
englouties depuis tant de siècles, alors on aurait 
vraiment la question en main : mais jusque-là on ne 
fera rien de décisif. Pourtant des intérêts comme 
celui-là vaudraient bien la peine qu'on fît comme 
pour l'armée et pour la flotte, où, quoi qu'il en 
coûte, du jour au lendemain, on réforme fusils, ca- 
nons, vaisseaux cuirassés, et tous les règlements, 
à mesure qu'un perfectionnement nouveau devient 
nécessaire. 

Eh bien, nous oserons le dire, si quelque jour un 
des peuples qui se prétendent les plus civilisés de 
l'Europe venait par hasard à s'aviser qu'il n'y a pas 
moins d'urgence à se défendre contre les assassins et 
les voleurs que contre les armées ennemies, au lieu 
de continuer à émonder ou à greffer l'arbre de la 
science du bien et du mal, on l'abattrait. Alors, 
pouvant considérer librement les choses, on recon- 
naîtrait que si le régime pénitentiaire, malgré tant 
d'efforts pour l'améliorer, demeure invariablement 
inefficace et corrupteur, ce n'est pas seulement dans 
son application, mais dans sa nature même, qu'il est 
vicieux. 

Prendre un homme, le supprimer, le séparer de 
sa famille, de son pays ; arrêter son travail ; couper 
ses communications avec ses semblables, s'emparer 
de sa correspondance ; le séquestrer dans une prison 
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d'où il ne sortira sous aucun prétexte, quand il en 
devrait être ruiné, quand ce serait pour embrasser 
sa mère, sa femme, son enfant, à l'article de la 
mort ; le condamner à la continence ; réduire jus- 
qu'à ses mouvements ; lui interdire la parole, et en 
même temps le tenir plongé dans une promiscuité 
hideuse avec tout ce que la société a de plus cor- 
rompu, est-ce que ce châtiment, dont nous ne rap- 
pelons encore pas tous les détails, ne paraîtrait pas 
le plus raffiné, le plus barbare, des supplices ? 

Et cependant c'est là, c'est dans cette conception 
digne de Y Enfer du Dante, que . réside le principe 
fondamental du droit de punir chez tous les peuples 
civilisés; c'est ce qu'on appelle une peine humaine, 
tant est puissante sur les hommes la force du cours 
des idées, et surtout, tant la conscience du législa- 
teur devient aveugle lorsque personne ne se défend 
contre la loi. 

Quand, du haut de notre orgueil de vivants, nous 
considérons les supplices que des hommes, morts 
aujourd'hui, s'infligeaient entre eux au nom de la 
justice, nous n'avons pas assez de malédictions contre 
ces fous furieux. Mais venons-nous à considérer 
les peines que nous avons imaginées, nous ne savons 
pas ouvrir les yeux sur leur véritable nature, 
nous n'en sentons pas l'atrocité, et celui qui les ac- 
cuse d'être inhumaines s'expose à passer pour un 
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réveuïi liais oe < çje:/no8^eap«il3; aTeugMSv refusent de 
voirai» fiwse ée la Ytfrtté non» èe^ fait sem tin j^us^à^ 
révideoc*. Le* jour *u* comme iit arrive pour le 
régime pénitentiaire d'ua pays tel que, la France, le 
! chef <te la >usâica répressive est amené à déclarer que 
j cl&q mcompte pendu de r administration de la justice 
crimùieUa déHKMatre-de plus en plus l'impuissance et 
reÊfet owrnip te un de la répression, il faut qu'enfin pn 
se d&id* à >&e/ demander si cela tient i>u<non à.larna- 
ture des châftin)qDrts« * > , 


S XYiI. , 

Bien que 1» déportalion«ne yaillo pas mteux que 
remprisoiinement, les loi» récente» çui Tout établie 
et développée ont été inspirées par le- sentiment de 
l'inefficacité du régime pénitentiaire. D'ailleurs 
l'idée de la* déportation* idée essentiellement démo- 
cratique, est faite pour séduire le& hommes compo- 
sant en ce moment la majorité de nos assemblées 
législatives. Avec l'instruction classique et l'ignorance 
profonde de choses présentes, qui forme le caractère 
du jacobin et de tous les écoliers du xviii 6 siècle, le 
législateur républicain de nos jours voit dans la dé- 
portation de l'homme un moyen sans réplique d'é- 
carter les idées qui déplaisent, et croit que le même 
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moyen- est bo»' pour supprimer toute difficulté poli- 
tique ou sociale. 

C'est ainsi que, malgré- près d'un siècle d'expé- 
riences tentées par tous les peuples et abandonnées 
par tous, le gouvernement français recommence cette 
entreprise insensée, impraticable, de former à douze 
ou quinze petits lieues de la métropole des établisse- 
ments pénitentiaires qui, s'ils remplissent leur des- 
tination, auraient un jour à contenir quarante mille 
détenosi Entreprise folle de tous points, puisque, 
sans, eatrec dans les détails d'installation de ce 
peuple de détenus et de l'armée de soldats et de 
fonctionnaires qu'il faudrait pour les garder et les 
entretenir, rien que les frais de transport d'un seul 
détenu dépassent 1,500 francs. Mais nulle raison n'a 
pu prévaloir contre le parti-pris de la . majorité des 
deux chambres. 

Nous ne saurions mieux faire que de renvoyer le 
lecteur au discours que M. Bérenger a prononcé sur 
ce sujet au sénat, lors de la discussion à la séance 
du 5 février 1885. 

D'ailleurs quand elle ne serait pas impraticable de 
sa nature, la déportation est désormais intolérable 
pour les peuples auxquels on voudrait imposer le 
voisinage des colonies pénitentiaires. Aujourd'hui 
que les diverses nations de l'Europe prennent posi- 
tion à peu près sur tous les points du globe, les dé- 
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portés deviennent un danger international. L'Aus- 
tralie, peuplée originairement par les convicts, est 
une des plus ardentes à réclamer, et on a pu voir 
quelle agitation y a excitée la seule crainte de l'an- 
nexion des Nouvelles-Hébrides par la France en vue 
d'y établir un pénitencier. 

En dehors de ces impossibilités de pratique, qui 
sont déjà péremptoires, il y a dans le principe môme 
de la déportation un vice d'inhumanité : nous croyons 
qu'elle excède le droit du législateur. On trouvera 
exposées dans le corps de ce livre les raisons sur 
lesquelles nous avons cru pouvoir établir cette opi- 
nion : nous nous bornerons quant à présent à soutenir 
que non seulement la déportation est inexécutable en 
pratique, mais qu'elle est aussi contraire au droit 
naturel qu'incompatible avec le droit des gens. 


S XVII. 

Quoi qu'il en soit, emprisonnement et déportation, 
tels sont les deux pôles entre lesquels notre droit 
pénal semble condamné à osciller perpétuellement, 
comme si toute la question du droit de punir était là. 
Et ce qu'il y a de plus extraordinaire, par une pé- 
tition de principe sans issue, tout en proclamant, à 
grand tort d'ailleurs, que le problème du droit de 
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punir est tout entier dans la question pénitentiaire, 
on commence par garder les deux peines fondamen- 
tales du régime qu'on prétend réformer I 

La vérité, c'est que l'emprisonnement, aggravé 
et prolongé dans les proportions où on l'appliqué 
généralement en Europe, est, si on le mesure aux 
conditions naturelles de la vie et aux droits sociaux 
de l'homme, quelque chose d'aussi exorbitant, d'aussi 
barbare, que les supplices les plus fous du moyen 
âge : nous le trouvons tout naturel parce qu'il a lieu 
de nos jours, mais quand les générations à venir 
le considéreront à la distance de quelques siècles, 
sans aucun doute leur jugement sur cette peine sera 
celui que j'en ose porter aujourd'hui. 

D'ailleurs et quoi qu'on en pense, nous espérons 
en tout cas avoir du moins convaincu le lecteur qu'il 
ne suffit pas de modifier l'exécution de l'emprison*- 
nement et de la déportation pour avoir résolu la 
question du droit de punir ; qu'il faut examiner ces 
deux peines dans leur nature propre, et rechercher si 
les vices et l'impuissance de la répression ne tiennent 
pas à cette nature môme. 


S XVIII. 


Si la moralité d'une nation devait se mesurer au 
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nombre de soldats qu'elle peut mettre sous les 
armes, il faudrait considérer les armées perma- 
nentes comme la grande école de» moralité det tout 
peuple civilisé. 

Mais bien que la guerre soit une nécessité- et un 
devoir, elle est un mal ; et malgré que les hommes, 
par ce besoin d'illusion qui les porte à se donner le 
change sur les douleurs de la vie, s'en soient fait 
une gloire, elle n'en reste pas moins ce qu'elle est, la 
plus grande peut-être de leurs misères. Ce n'est pas 
seulement pendant la guerre, c'est toujours *et sans 
cesse, que le régime des armées permanentes pèse 
sur les soldats, en prenant leurs forces et leur 
liberté, sur les citoyens, en les chargeant d'impôts, 
en leur enlevant leurs fils. 

Que donne-t-elle en échange à la nation? la sé- 
curité quelquefois, mais toujours l'incertitude de 
savoir si demain la guerre ne va pas recommencer. 
Au soldat, elle donne la nourriture, le vêtement, 
l'instruction militaire et des armes, mais elle le 
dégoûte du travail, elle le sépare de «a famille et 
de son pays ; tous les sentiments, toutes les idées 
de la vie naturelle, elle les lui suspend pour cinq 
années, et remplace cette vie morale par une vie 
militaire qui se réduit à un seul et unique devoir, 
obéir. Quand, au bout de ses cinq ans de service, le 
soldat libéré sort de la caserne, il y laisse la seule 
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vertu Mprt>& toi ait rapprise; < «puisqu'il ûfa^ptas de 
chefs. 

Il retotiraerét sonuttillage, oûtllea* de *és Aflfèûtions, 
rhafcitoé à boire, à Aimer, À courir, dédaignait ses 
anciens eoalpagnois, et noyant plw dlauire idée 
que de retotilwto dans I» viltee {tour y "trouver des 
salaires élevés, un métier doux, des plaisirs. Et 
yoilà, neuf fois sur dix, un ouvrier de plus pour le 
travail des émeutes. 

Il n'y a donc pas à se le dissimuler et tout le 
monde le sait : le service ifeilttaire est'paff tatanéme 
une grande cause de démorafisatkm pour te peuple, 
cause dont la puissance ya s'acferéissaiit ets'accé- 
lérant à mesure que grossit te n&nabre des trtfapêaux 
humains ^passant à travers tes Cadres de nos armées 
sans même y prendre'; comme autrefois, cet -esprit 
militaire qui devenait à la longue une vertu.: Ce -n'est 
pas seulement la promiscuité propre à tout caser- 
nement, qui agit sur le moral du soldat, c'est* cette 
atmosphère d'ivrognerie et de débauche répandue 
autour clés casernes; c'est ce peuple decatëare- 
tiers, de <filles, de -prêteurs sur gages ; c'est le «con- 
tact avec les mauvais ouvriers ; c'est la lecture des 
journaux et des livres infâme» ; enfin toutes les 
tentations qui $etrvent, loin de son pays et de sa 
iamille, assaillir an .garçon de-vingt ans. Un saint 
y perdrait son .âme, r a»ssi' n'y *-Wl que les très 
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bons sujets qui résistent ; presque tous les autres s'y 
perdent. 

Voilà donc, dans les institutions nées du temps où 
nous vivons, une cause de perturbation morale qui 
n'existait pas autrefois, et dont il faudra tenir compte 
pour Tétude de la criminalité en général. 


S XIX. 

Nous arrivons enfin à ce qui, selon toute apparence, 
est la cause la plus fréquente et la plus efficace de la 
criminalité : l'alcoolisme. De la criminalité ; il faut 
ajouter : de la folie et du suicide, car crime, folie ou 
suicide, sont trois formes et peut-être môme ne 
sont que trois aspects, de l'épidémie mentale qui va 
s'infiltrant de proche en proche, comme la tache 
d'huile. 

Tout est assez dit sur l'alcoolisme pour qu'il soit 
superflu d'y revenir ici. Nous prierons seulement le 
lecteur de vouloir bien se souvenir : que ce vice n'a 
pas seulement pour effet de démoraliser l'homme ; 
qu'il démoralise la race héréditairement, car les 
enfants de l'alcoolique naissent alcoolisés, et ceux 
qui sont procréés pendant l'ivresse sont souvent 
idiots; que non seulement ce vice pousse au crime, 
mais qu'il en vient à rendre l'agent irresponsable. 
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Irresponsabilité d'autant plus effrayante, qu'une fois 
interné dans un hospice et privé d'alcool, l'homme 
reprend sa raison et sa moralité ; qu'il se guérit ; 
qu'on est obligé de le remettre en liberté ; qu'à peine 
libre il boit ; qu'à peine il a bu, il tue. 

Ce n'est pas tout, car considérant ici les causes • 
de démoralisation sous toutes leurs faces, nous ne 
devons pas oublier qu'avant de faire des fous furieux, 
l'alcool fait des ivrognes, et qu'avant de faire des 
ivrognes, il fait des fainéants, des joueurs, des dé- 
bauchés, qui commencent par le vin pour finir par 
l'absinthe. 

On ne saura donc jamais de quelle énormité peut 
être le contingent de l'alcoolisme dans la moralité 
d'un peuple. Môme il faut se borner à le chercher 
dans telle ou telle nation, et se garder des moyennes 
universelles, car il est certain que l'alcool n'a la 
môme influence ni sur toutes les races ni dans tous 
les climats. Sous cette réserve, personne ne songe à 
contester que l'alcoolisme ne soit une des principales 
causes de la criminalité. 

Si quelque chose peut rendre ce mal plus désolant 
pour des peuples qui se prétendent civilisés, c'est que 
la source en est pour ainsi dire uniquement dans la 
cupidité des fabricants et commerçants, d'une part, 
et d'autre part, dans ce qu'on peut appeler l'infamie 
fiscale des gouvernements. Labourage et pâturage ne 
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sont plus, comme au temps âe<i>uUy, ies deux ma- 
melles de l'État : au temps où mtas'vivom, ces deux 
mamelles s'appellent alcool et tabac- Le budget des 
peuples repose sur deux «vices, et si demain les 
hommes s'abstenaient de fumer et boire avec «x ces, 
tous les États feraient banqueroute. 

Cet état de choses, honteux pour la civilisation, est- 
il irrémédiable ? Ce serait désolant de le croire, et il 
faut espérer qu'un jour viendra où les sociétés hu- 
maines trouveront moyen de s'organiser et de se 
soutenir autrement qu'en empoisonnant et en affolant 
les trois quarts de la population ; mais pour oe qui 
«st du présent, quand on songe à tout le mal produit 
par ces établissements d'ivrognerie que le fisc mul- 
tiplie avec une avidité insatiable, il faudrait écrire à 
la porte de tous les cabarets : Chemin de là police 
correctionnelle, et sur l'enseigne de tous les cafés : 
ROUTE NATIONALE DE LA COUR D'ASSISES. 

C'est ainsi que, puisant sa source principale dans 
l'exploitation qu'en fait le fisc, l'ivrognerie, sous le 
régime économique actuel de l'Europe, a cessé d'être 
un vice naturel à l'homme, pour devenir un crime 
gouvernemental. C'est à ce titre que nous avons dû 
ranger l'alcoolisme parmi les causes légales -de la 
démoralisation des hommes. 
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S XX. 

Tels sont les faits généraux qui, depuis le com- 
mencement du siècle, sont venus modifier d'une ma- 
nière si profonde le milieu où s'agite la moralité des 
masses humaines; on ne voit pas que le législa- 
teur ait jamais beaucoup songé à en tenir compte 
dans les lois répressives édictées depuis ce temps. 

En regard de ces faits nouveaux, si Ton revient à 
l'examen des causes naturelles et invariables du 
mal, on voit que ces causes sont restées les mômes 
depuis l'origine du monde. Je crois que si l'on consi- 
dère sans parti-pris de système cette espèce d'en- 
semble de fonctions qui produit le mal, on peut le 
ramener à des éléments en petit nombre et très net- 
tement déterminés. * 

Il y a d'abord la perversité native de chaque 
homme pris à part. Elle est, tantôt héréditairement, 
tantôt par des causes accidentelles, comme un di- 
vidende forcé de la quantité inconnue de mal qui 
flotte dans l'air. Cette perversité naturelle, autant 
qu'on en peut juger, est la cause la plus fréquente 
des actes immoraux. Sans doute la loi n'y peut rien, 
mais les mœurs et l'éducation peuvent la réduire 
indéfiniment. 
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S XXI. 

A côté de ce penchant, et exerçant sur les déter- 
minations de la conscience un pouvoir d'une force 
incalculable, l'imitation doit être considérée comme 
produisant probablement à elle seule tout le reste du 
mal qui se commet en ce monde. La récidive, sans 
aller plus loin, est-elle autre chose que l'imitation de 
soi-même ? 

La perversité naturelle et le penchant à l'imi- 
tation sont donc exactement, dans Tordre moral, ce 
que sont, dans le monde physique, l'attraction et l'af- 
finité. Ce sont les deux forces génératrices du mou- 
vement qui produit le mal. On voit, à n'en pas dou- 
ter, que si on pouvait les supprimer on supprimerait 
le mal, et dès lors on peut prendre pour principe 
fondamental de la théorie du droit de punir que tout 
ce qui, de près ou de loin, pourrait tendre à com- 
battre la perversité native et l'imitation, doit être 
recherché par dessus tout. 


8 XXII. 

Pour ce qui est des mobiles du mal, si Ton pou- 
vait guérir les hommes de la paresse, de l'amour, de 
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l'orgueil et de la cupidité, on aurait supprimé du 
même coup presque tous les crimes. Mais quand on 
aurait fait ce miracle, une heure ne se passerait pas 
sans qu'on vit tout recommencer, si on leur laissait 
la misère : la misère, qui, après la perversité et l'i- 
mitation, est la cause la plus générale et la plus irré- 
sistible de l'immoralité. 


S XXIII. 

On a beaucoup parlé de l'ignorance. Pour se rendre 
compte au juste de ce que son influence peut valoir, 
il aurait fallu l'observer isolée de la pauvreté : mais 
elle en est la compagne inséparable, et jusqu'à ce que 
des faits et des preuves soient venus éclairer ce point 
très peu exploré, je ne suis pas encore tout à fait 
convaincu qu'il suffise, selon le rêve généreux d'un 
des hommes les plus respectables de notre temps, 
« d'ouvrir les écoles- pour fermer les prisons». Si la 
réforme pénitentiaire dépendait de moi, je commen- 
cerais par ouvrir les bourses. 


S XXIV. 


L'absence de religion est une cause d'immoralité. 


» «I* 
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Elle ne l'est pas partout le monde, et il est bienoer- 
tai n, qu'un, homme qui ne mugM d* ma» quia pu 
par son iaatruetioa s'édifie* . su* les avantages *de la 
vertu et sur les incenvé»iM4* du vice' : qui nit heu* 
reux, entouré â'horatêtes gens, n'a pas grand'peine 
à rester -honnête homme ; Il n'y a mêa&e; je,le dis 
nettement, aucune espèce de mérite* puisqu'il ne se- 
rait pas moins sot que coupable de vivre mal. Mais 
le pauvre, mais le misérable, mais le loup humain 
toujours affamé; celui qui n'a ni pain à manger 
ni lit pour dormir ; mais le pauvre seulement, qui 
souffre des privatisas-,,, qui est las de travail, qui 
vingt fois pajf jwr :yoit passer de ^ tentations i que 
d'un geste quelquefois' il pourrait satisfaire, quelle 
raison :§e dannera4-il pour continuer, à subir, sa 
misère s'il ne croit , pas qu'il y a quelque part un 
Dieu pour le punir d'avoir fait le mal, .et, s'il a 
bien vécu, un paradis pour se reposer des peines 
de la vie? 


S XXV. 

J'espère avoir assez faif voir par ces observations 
comment les causes individuelles du mal peuvent se 
réduire sur un champ d'études beaucoup moins éten- 
du qu'on ne pourrait croire, et je serais heureux si 
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j'avaisi rttssi» à- montrer qu'on» peut ici simplifier 
beaucoup. 

Je me permette»* encore, pour donner, à eette 
partie de me* propositions une lumière d'ensemble 
qui e» fera* Toir les rapports et les liens, de pré- 
senter, comme n»e vérité essentielle à considérer, 
cette idée que» 'Vhomme fuit le plus de bien et le 
moins- de mûl qvtil peut. Je ne me dissimule pas 
toufc.ce ^u'on peui dire là -contre,, mai» on aper- 
çoit assez, quelle, import ajsee aurait . ce principe si, 
comme j'-ea.sBis.oauvainou^l^t vrai. La. question 
vaut en tout «as la peine qu'au l'examine, et je la 
propose- à. l'examea*. des hommes qui travaillent à 
la refera» de&Joia répressives. 


5 XXVL 

Enfin à. toutes ces cans©» naturelles du mal il faut 
ajouter la folie. 

Le nombre des fous, qui était, au commencement 
du siècle, en France, de 15,000, est aujourd'hui 
de plus de 34,000, et chaque année, par le double 
effet de l'alcoolisme et de l'hérédité, ce nombre 
augmente dans une proportion régulièrement crois- 
sante. Les meurtres et les incendies journellement 
commis par des fous sont assez connus pour que nul 
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n'ignore de quels dangers nous menace cette expan- 
sion continue de l'aliénation mentale. 

Mais si Ton pouvait se rendre compte du nombre 
infini de cas où des actes délictueux, notamment les 
yoIs et les attentats aux mœurs, ont été influencés 
ou déterminés par la folie, la question paraîtrait 
bien autrement effrayante. Arrivée à ces termes, en 
effet, la folie n'est plus seulement une cause du mal, 
elle met en question, non dans telle ou telle cause, 
mais d'une manière générale, l'imputabilité du mal, 
et si on se laisse aller jusqu'où cette idée peut con- 
duire, on en vient bientôt à voir un fou dans tout 
prévenu. C'est ce qui était arrivé au commencement 
de ce siècle, dans Téblouissement des lumières nou- 
velles qu'on vit alors paraître sur l'aliénation men- 
tale. La même opinion qui s'était égarée sur la fa- 
meuse doctrine de la monomanie a fait peu à peu 
rentrer la médecine aliéniste dans les bornes de 
sa compétence, et la question de savoir si un prévenu 
est responsable de l'acte qu'il a commis reste réduite 
à l'état d'élément du débat, pour être soumise, avec 
les autres questions, au juge de la cause. 


S XXVII. 


Nous ne nous sentons pas l'autorité nécessaire pour 
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juger si, comme le prétend une nouvelle école de 
cri minai istes, le droit de faire la loi pénale de l'a- 
venir appartient aux anthropologistes et aux mé- 
decins aliénistes, à l'exclusion des jurisconsultes et 
des magistrats. Suivant cette école, la science seule 
pouvant décider de l'imputabilité et même de la 
nocuité d'un acte qui aura lésé quelque intérêt indi- 
viduel ou public, la science seule aurait le droit, 
non seulement de juger l'homme, non seulement 
de juger l'acte, mais de définir le fait punissable. 

On le voit, il ne s'agit plus ici pour la médecine 
légale d'apporter son témoignage dans une instance 
engagée par la justice et soumise à la décision d'un 
tribunal ou d'un jury : ce que l'école nouvelle ré- 
clame, et que même, dans l'ardeur de sa conviction, 
elle proclame comme un fait acquis, c'est l'abolition 
de la responsabilité telle que la loi pénale l'a établie, 
et de plus, la caducité de toutes les incriminations 
définies par les lois pénales. 

Sans vouloir, nous le répétons, discuter ici des 
affirmations qui, au moins en fait, nous semblent 
autoriser quelques doutes tant que les lois répressives 
et l'organisation judiciaire des nations européennes 
continueront d'exister, nous pouvons du moins 
prendre acte de cette grande entreprise philoso- 
phique pour faire voir quelle importance des 
hommes éminents, autorisés par leur science et par 

PUNIR. 4 
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leurs travaux et appartenant à toutes les nations de 
l'Europe, attachent à cette question de la respon- 
sabilité, qui est en effet le fondement du droit que la 
société s'attribue de punir ou d'innocenter tel acte. 
Quelle que doive être la fortune des théories de toute 
sorte auxquelles a donné lieu et donnera lieu cette 
question^ terrible de la folie criminelle, il est à pré- 
sumer et il faut espérer que, sans aller jusqu'à 
mettre des anthropologistes et des médecins de fous 
à la place des magistrats, sans remplacer le code 
pénal par un codex médico-psychologique, le légis- 
lateur sera amené à sentir que, pour pourvoir à la 
demi-responsabilité de ces demi-coupables qui ne 
sont ni fous ni raisonnables, il faut un ordre mixte 
de répression, tenant de la médecine par l'huma- 
nité, et, j'oserai le dire sans hésitation, de la jus- 
tice par la peine. 


S XXVIII. 

Telles sont, entre mille, les questions préjudi- 
cielles que le législateur doit résoudre avant d'entre- 
prendre au fond la réforme des lois pénales. 

Mais quand on aura fait ce premier pas, il faudra 
en faire un autre, et aborder la question de l'incri- 
mination. Avant même de se demander : Qu'est-ce 
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qu'une peine ?• il faut se. demander : Qu'est-ce qu'un 
délit? 

Si le monde moral en était au même point qu'au- 
trefois , où mal et péché ne constituaient qu'une 
seule et même infraction définie et punie par l'É- 
glise au- nom d'une seule et même loi, la loi reli- 
gieuse, cette question de l'incrimination n'existerait 
pas plus aujourd'hui qu'elle n'existait au moyen 
âge. 

Mais nous n'en sommes, plus, là, et non seulement 
l'Église n'a plus de juridiction hors du confessionnal, 
mais il y a un nombre considérable de faits immo- 
raux que la loi pénale laisse, de propos, délibéré, en 
dehors de son action comme n'intéressant pas la 
société. Même dans le cas où l'infraction est prévue 
par la loi pénale, on sait que le ministère public 
peut laisser la poursuite à la partie directement 
lésée par le délit. 

Il n'y adoncplus, dans le monde moral de notre 
temps, cette unité de. bien et de mal qui ne com- 
portait ni distinctions, ni réserves, ni immunités. Le 
principe, désormais incontesté, de la liberté de cons- 
cience, place en dehors et au-dessus du droit de 
punir, non. seulement les idées, mais leur mani- 
festation, quelque contraires qu'elles puissent être 

aux principes de la morale, de la religion, de la so- 

• 

ciété même. La loi pénale n'intervient, et seulement 
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en certains cas, que si la publicité, l'outrage, la vio- 
lence de l'attaque, paraissent de nature à porter 
atteinte à l'ordre public ou au respect des cons- 
ciences. Il y a d'ailleurs dans les franchises de 
la plaidoirie, dans les privilèges parlementaires, 
dans le droit de preuve contre un fonctionnaire 
public diffamé, etc., beaucoup d'autres cas où des 
faits immoraux en eux-mêmes ne sont pas incri- 
minés. Par des raisons différentes, mais toujours 
par des considérations d'ordre public, certains faits 
contraires aux bonnes mœurs sont laissés sans ré- 
pression, parce que le législateur a pensé que la 
poursuite en serait par trop scandaleuse. 


§ XXIX. 

Désormais donc le mal se compose de deux parts : 
celui que la loi pénale réprime; celui qu'elle laisse 
à l'appréciation des consciences. 

Or s'il est sans difficulté d'admettre en principe 
cette distinction, la société ne pouvant évidemment 
pas tout poursuivre , l'application n'en reste pas 
moins une des trois questions fondamentales du droit 
de punir : Qu'est-ce qu'un fait punissable ? Quand le 
législateur aura répondu : c'est ce que la loi définit 
comme tel, on saura quel est l'état actuel de la légis • 
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lation, mais on ne saura pas pour cela si la légis- 
lation est bonne. 

Sans doute, en fait, la loi peut s'avancer et s'ar- 
rêter où il lui plaît, mais le fait n'est pas le droit, et 
dans la réforme pénale c'est le droit qu'il s'agit de 
déterminer. La société n'a pas seulement des devoirs 
à l'égard des auteurs d'actes nuisibles qui alarment 
et sollicitent les consciences : elle en a envers ses. 
propres membres, auxquels elle doit protection, elle 
en a envers elle-même, car elle doit se défendre et 
se conserver. Son action ou son abstention n'est pas 
chose arbitraire ou indifférente : l'une ou l'autre doit 
se justiûer par une raison ou par une nécessité, et 
soit qu'elle incrimine un fait mal à propos, soit qu'à 
tort elle s'abstienne de l'incriminer, le mal direct ou 
indirect qui en résulte retombe sur tous les citoyens, 
et c'est elle qui en est responsable. D'ailleurs on ne 
saurait douter que les délits dont la loi se désin- 
téresse n'influent sur la moralité générale par le fait 
même de leur impunité ; certainement l'exemple en 
est contagieux et ne peut manquer d'inspirer, par 
l'imitation, des délits du même genre. 

Telle est, réduite à ses termes essentiels, la ques- 
tion que nous avons essayé d'examiner dans la se- 
conde partie de notre ouvrage. 


Si PRÉXACB 


g XXX. 

Etant résolues les deux questions de rincrimi- 
nation^et de la peine, reste à déterminer la relation 
entre la peine et le délit. Ici nous n'avons à exposer 
aucune considération préliminaire à ce que le lecteur 
trouvera dans le corps de cet ouvrage, et il nous 
suffit d'avoir indiqué ce point. 

Ainsi se trouvera tracé le plan de notre étude. 

Nous espérons avoir mis en lumière l'idée géné- 
rale qui a inspiré ce livre. Cette idée en explique le 
titre. Les trois mots : devoir de punir, nous sem- 
blent en effet formuler en termes exacts la concep- 
tion de l'obligation et de la responsabilité sociales, 
par opposition à l'arbitraire et à l'irresponsabilité- 
que représentent les mots : droit de punir. 

D'ailleurs on ne s'y méprendra pas, et nous osons 
donner l'assurance que quand on aura lu ce travail, 
on n'y aura rien trouvé qui tende à sacrifier, soit 
l'homme à la société, soit la société à l'homme. 


LE DEVOIR DE PUNIR 


CHAPITRE I er 


ÉTAT DE LA QUESTION 


Depuis des siècles que les sociétés humaines sont 
établies sur la terre, le droit de punir a toujours été 
considéré comme procédant ipso facto de tout fait 
nuisible. ' 

On peut prendre au hasard parmi tous les actes 
de répression exécutés par la justice humaine depuis 
le commencement du monde, . on n'en trouvera pas 
un qui soit au fond, à part les circonstances, autre 
chose que ce que fut le soufflet donné par le premier 
des pères, irrité, au premier des fils, désobéissant. 
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Ce premier acte de justice, quelque éloigné que 
soit de nous le temps où il s'est accompli, n'en est 
pas moins la source philosophique de toutes les in- 
criminations et de toutes les peines que les hommes 
ont édictées par la suite des temps ; et le châtiment, 
après être sorti tout armé du cœur d'un père, comme 
Minerve du cerveau de Jupiter, a pris possession de 
son empire du même droit dont les chefs de tribu 
d'abord, et plus tard, les rois et les gouvernements, 
devaient prendre la direction des peuples. Il n'est pas 
d'institution humaine qui n'ait, en effet, eu pour ori- 
gine un homme, soit que cet homme se soit attribué 
de lui-même un des pouvoirs sociaux, soit que la 
communauté lui en ait imposé la charge. C'est de ce 
premier anneau que part la chaîne de toutes les 
traditions. 

Mais la nature propre de ce droit, les conditions 
de son exercice, l'étendue de sa sphère d'action, et 
surtout la spécialité unique de son objet, lui donnent 
une place à part, on pourrait presque dire au-dessus, 
des institutions civiles et politiques des sociétés hu- 
maines. Car, à part les religions, dont nous n'avons 
pas à tenir compte ici puisqu'elles sont représentées 
comme étant d'institution divine, seul le droit de pu- 
nir, en prescrivant ou en interdisant à l'homme un 
certain nombre d'actes déterminés, a pu entreprendre 
de pénétrer dans son for intérieur et d'y aller saisir 
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sa conscience, pour lui imposer certaines concep- 
tions de morale ; sa volonté, pour l'enchaîner ou la 
contraindre. Et comme l'accomplissement d'une telle 
entreprise impliquait nécessairement : un code de 
morale obligatoire et indiscutable ; des pouvoirs illi- 
mités pour la recherche et le jugement du fait punis- 
sable ; des moj'ens irrésistibles pour l'exécution des 
peines ; comme enfin la question du bien et du mal 
est partout et que la conscience n'a pas plus de ri- 
vages que n'en a l'univers moral, la vie entière de 
l'homme, dans son étendue comme dans sa durée, 
est devenue de proche en proche l'apanage de ce 
pouvoir. 

Comment et par quels développements le droit de 
punir en est venu à cet. envahissement complet de 
l'individu et de la société, c'est ce que nous allons 
rechercher tout à l'heure. Mais ce qu'il importe de 
remarquer d'abord, parce qu'il faut toujours avoir 
les yeux fixés sur cette grande vérité, c'est qu'à 
toutes les époques de son histoire, aussi bien hier 
que le premier jour, le droit de punir s'est toujours 
affirmé immuable et infaillible ; qu'il n'a jamais pro- 
cédé que de lui-même puisqu'il n'a jamais eu d'autre 
origine que la tradition; que jamais le genre humain 
ne l'a sommé de produire ses titres comme il l'a fait 
pour toutes les autres institutions ; qu'au contraire 
toutes les révolutions et tous les despotismes y ont 
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invariablement couru comme à Tanne la plus sûre 
pour renverser ou détruire les obstacles de chair 
humaine qui pouvaient faire échec à leur puissance 
Si bien que l'histoire de ce pouvoir nous montre l'e- 
tonnant spectacle d'une loi qui, composée de toutes 
les forces de la conscience humaine, a eu tour à tour 
des juges, des bourreaux, des victimes, et point de 
législateur. 

Cette observation çst d'une importance capitale, 
car plus on l'approfondira et plus on verra la ques- 
tion du droit de punir se dégager, se préoiser, se 
développer enfin dans toute son étendue. On verra 
comment, à peine sorti de la source universelle 
des institutions humaines, de la tradition, le droit 
de punir a pris un processus tout à fait différent 
de celui des autres phénomènes sauf un, qui est 
la religion. 

Tous les autres établissements des hommes, en 
effet, ont été construits pierre à pierre, par une suite 
d'actes successifs de certains individus en vertu de 
leur intelligence et de leur volonté propres, et ratifiés 
à mesure par l'acquiescement exprès ou tacite de la. 
communauté. Cet acquiescement, cet accord, quelque 
contestable qu'il puisse être dans telle ou telle partie 
des lois sociales, n'en est pas moins toujours affirmé 
et invoqué à l'appui de tous les actes d'autorité et 
de juridiction que la société exerce sur elle-même : 
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comment pourrait-il en être autrement, et d'où pour- 
raient prooéder ces pouvoirs s'ils n'étaient pas un 
véritable jugement, motivé sur le consentement et 
rendu exécutoire par la volonté de tous ? 

Mais tandis que les autres institutions, subissant 
le sort commun aux choses humaines , suivaient 
le -cours des révolutions, des catastrophes ou des 
progrès de la vie générale, deux restaient immua- 
bles, la religion et le droit de punir : la religion, 
parce que ses pouvoirs lui viennent du ciel ; le droit 
de punir, parce qu'il puise directement son autorité 
dans la conscience. < 

Nous n'avons pas à nous occuper ici de la religion : 
nous devons seulement faire remarquer comment, 
malgré la différence de ses moyens de répression, 
placés pour la plupart hors des limites du monde 
visible, elle «partage avec le droit de punir le privi- 
lège d'être immuable, infaillible et irresponsable. 
Sans doute les dogmes ne diffèrent pas moins au 
fond que les moyens diffèrent dans la forme, mais 
on peut dire également de la religion et du droit de 
punir qu'en s'adossant, s'il nous est permis d'ainsi 
parler, à Dieu et à la conscience, en barrant à i 
l'homme toute issue sur l'infini extérieur et sur l'in- 
fini intérieur, ces deux pouvoirs ont pris les deux 
positions les plus formidables qui aient jamais me- 
nacé la liberté humaine. Car la distinction du bien et 
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du mal, qui n'est d'ailleurs qu'un aspect de celle du 
vrai ou du faux, du juste ou de l'injuste, est en défi- 
nitive la formule suprême de la vie des peuples, et 
cette formule, la religion et le droit de punir la pro- 
mulguent de leur science certaine, et la sanctionnent, 
Tune pendant la vie, l'autre après la mort. Et alors, 
comme au : dessus de la religion il n'y a que Dieu, 
comme au-dessus de la conscience il n'y a pas de 
pouvoir humain, la religion et le châtiment seront 
sans appel ; comme ils reposent sur le juste et sur 
le vrai, il devient absolument certain, dès leur ori- 
gine, qu'à aucun moment du cours des âges ils ne 
pourront jamais changer. Par là môme raison leur 
autorité devra être sans bornes, leur action, irrésis- 
tible. Ils ne pourront avoir de sanction, puisque c'est 
eux qui sont la sanction. 

Ceci nous ramène au point de départ que nous 
avons marqué au commencement de ce travail ; re- 
venant à l'acte primordial de répression que nous 
avons pris pour type, nous allons y découvrir, par 
une simple analyse, tous les éléments de la théorie 
de l'incrimination. 

Examinons-le donc, et plaçant le fait directement 
sous les yeux de l'observateur, retirons-nous à dis- 
tance, laissons parler les personnages. 

Le père, pour la première fois de sa Vie, vient de 
porter la main sur son fils. Celui-ci, courbé sous le 
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châtiment qu'il vient de subir, sent monter de son 
cœur à son âme un trouble inconnu : il n'avait ja- 
mais prévu que son père pût lui faire du mal ; sa 
conscience, en môme temps, lui crie qu'il a manqué 
de respect à son père. Mais avant qu'il ait eu le 
temps de maîtriser ce premier trouble et de recon- 
naître le rapport de justice qui lie le châtiment à la 
faute, l'instinct de la liberté le pousse ; il relève la 
tête et il parle : 

— Mon père, pourquoi m'avez-vous frappé ? 

Le père, de son côté, est vis-à-vis de son fils dans 
une situation analogue : il n'avait pas prévu que son 
fils pût jamais lui manquer de respect, et cette action 
est pour lui un fait inconnu à sa conscience. Mais le 
sentiment paternel l'éclairé du même coup sur son 
droit et sur le devoir de son fils, et il lui répond : 

— Je t'ai frappé parce que tu as malfait en me 
manquant de respect, et parce que je suis ton père. 

Toute l'histoire et toute la théorie du droit de punir 
sont dans cette demande et dans cette réponse, car 
toutes les données du problème s'y trouvent for- 
mulées. 

En effet, analysons cet acte, et nous allons voir 
par quelle série de mouvements il a été engendré. 

Il faut remarquer deux choses : la première, c'est 
que le père n'a pas commencé par délibérer d'abord 
pour frapper ensuite, mais qu'il a commencé par 
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frapper : la seconde, c'est que pour le père comme 
pour le fils la situation est sans précédent : ce n'est 
donc ni l'expérience ni le raisonnement qui a inspiré 
au père sa détermination, c'est l'instinct. 

Il y a eu là- un acte de conscience spontané, ac- 
compli par la volonté, sans doute, mais exécuté sans 
l'intervention de l'intelligence, et tout à fait com- 
parable à ce que la physiologie appelle un mouve- 
ment réflexe. Dans le mouvement réflexe, en effet, 
quoique les choses se passent comme s'il y avait im- 
pression transmise au cerveau et excitation motrice 
lancée par la volonté, le circuit est abrégé. Par une 
foule de raisons, et notamment parce qu'il est indis- 
pensable à la conservation de l'animal, le mouvement 
réflexe part de lui-môme comme un ressent, à l'ins- 
tant où son point provocateur est touché, à la diffé- 
rence du mouvement volontaire, qui n'est fait qu'après 
un jugement délibéré par l'intelligence et exécuté par 
la volonté. 

Nous pouvons donc distinguer trois degr és dans le 
mode d'action des mouvements de l'homme : le mou- 
vement volontaire, qui est libre ; le mouvement or- 
ganique, qui est fatal ; le mouvement réflexe, qui est 
véritablement un mode intermédiaire entre la fatalité 
et la volonté, car l'homme, s'il ne peut pas vouloir ce 
mouvement, peut du moins le réprimer dans une 
certaine mesure. 
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Or, comme les acte» de l'homme ne sont en défi- 
nitive autre chose que des mouvements, il n'y a 
aucune raison pour ne pas y appliquer les principes 
qui président aux mouvements physiques. En effet, 
si nous parcourons par la pensée la série des actes 
de l'homme depuis ceux qu'il accomplit sous la né- 
cessité du besoin jusqu'à ceux auxquels il se déter- 
mine uniquement parce qu'il le veut, nous trouverons 
entre ces deux termes un certain nombre d'actes de 
nature intermédiaire, tels, par exemple, que celui de 
lever le bras pour parer un coup : nous reconnaî- 
trons donc, dans l'ordre intellectuel et moral, la dis- 
tinction des trois mouvements organique, réflexe et 
volontaire. 

Nous n'insistons pas davantage sur ce point, et 
nous croyons avoir suffisamment mis en lumière le 
caractère instinctif du châtiment. Nous attribuons à 
ce caractère une importance correspondant à celle 
que nous avons attribuée à «on immutabilité. Car si 
on ne parvenait pas à faire voir que le droit de punir 
s'appuie d'une manière permanente sur une des 
grandes forces de la nature, sur une de ces forces 
auxquelles l'homme ne peut pas et ne doit pas pou- 
voir résister, il serait impossible de comprendre 
comment, parti de l'idée du bien et tendant à l'idéal 
de la justice, il a pu se porter, de conséquences en 
conséquences, jusqu'aux plus effroyables excès où la 
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démence et la férocité des hommes soient jamais par 
venues. 

Est ce à dire que si le point de départ avait été 
mieux choisi les choses se seraient passées autre- 
ment ? Non. Il ne dépendait pas de l'homme de 
choisir le point de départ : à nos yeux la question 
n'existe donc pas, parce que nous sommes de ceux 
qui pensent, au moins pour les grands faits de la vie 
de l'humanité, que ce qui a été devait être et ne 
pouvait pas ne pas être. Car si l'homme possède en 
propre son corps et son âme, qui d'ailleurs ont leurs 
lois particulières, il subit les lois générales qui ré- 
gissent sans distinction tous les êtres de l'univers, et 
ces lois ne sont pas contingentes mais nécessaires. 
C'est pourquoi il importe tant, dans les sciences 
psychologiques, de ne jamais séparer l'homme 
de la nature, et de ne pas se laisser aller au 
mouvement irréfléchi qui nous porte à juger ses 
actions avant d'en avoir recherché les véritables 
causes. 

L'étude du libre arbitre et, par suite, l'appréciation 
de la responsabilité de l'homme, sont le fondement 
de toute théorie du droit de punir : la distinction 
entre les trois espèces de mouvements, sur laquelle 
nous avons cru devoir insister tout d'abord, peut 
seule nous mettre en possession de cette échelle mo- 
rale qui nous est nécessaire pour rapporter à une 
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mesure commune les degrés si divers de l'imputa- 
bilité des actes punissables. 

Ainsi le droit de punir procède d'un instinct, et 
comme le propre de tout instinct est de ne pouvoir 
pas plus être modifié que supprimé, comme il est un 
des éléments constitutifs de l'homme, inséparable de 
l'homme et se tenant en lui invariable et invincible 
en tout temps et en tout lieu, on voit que ce n'est 
pas le hasard des événements ou la fantaisie d'un 
individu, mais l'action d'une des grandes forces de 
la nature, qui a présidé à l'origine et aux dévelop- 
pements du droit de punir. 

Nous voilà bien loin du fameux « contrat social ». 
On n'en est plus à avoir besoin de discuter cette 
théorie, mais il n'est pas inutile de faire remarquer 
combien elle est particulièrement incompatible avec 
la nature du droit de punir. Car le pouvoir de ré- 
pression exercé par les chefs des peuples ou lés dé- 
légués de ses chefs repose toujours sur l'affirmation 
d'une autorité indiscutable reconnue à la personne 
du juge, à ses doctrines morales, à son jugement, à 
l'ordre qu'il rend pour l'exécution de la peine, toutes 
choses qui sont le contrepied exact d'une convention 
débattue et acceptée, article par article, par ceux 
qui y sont parties. On a pu s'y tromper quant aux 
autres points de l'organisation sociale, d'autant que 
la formule était très favorable pour réserver les 
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* droits de l'individu à l'égard de la société, mais pour 
le droit de punir elle n'offre même pas cette utilité 
pratique. 

Par « instinct » nous entendons l'inspiration na- 
turelle qui pousse l'animal à certains actes et lui 
fournit en même temps les moyens nécessaires pour 
les accomplir. Le propre de cette force est d'être 
indépendante de l'intelligence et même de la volonté, 
jusqu'à les primer dans certains cas. Lorsque deux 
ou plusieurs instincts sont en présence soit dans un 
individu isolé soit dans une réunion d'individus, les 
instincts ne se contrebalancent pas, mais il arrive 
nécessairement qu'un seul l'emporte. 

Une ruche d'abeilles est attaquée pour la pre- 
mière fois depuis qu'elle est établie : l'instinct du 
travail est immédiatement primé par l'instinct de 
la guerre, et ces insectes, qui jusque-là avaient ab- 
solument ignoré qu'une abeille pût avoir jamais à 
se battre contre une autre abeille, abandonnent leur 
travail, s'élancent en masse contre l'ennemi commun, 
et combattent comme si elles n'avaient fait que cela 
toute leur vie. 

L'instinct Au châtiment, source naturelle du droit 
de punir, devra fonctionner dans les mêmes condi- 
tions, et si, en parcourait* son bistoére, nous arrivons 
à j reconnaître et à eu dégager le caractère domi- 
nant sur lequel nous insistons, nous aurons établi la 
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vérité la plus impartante selon nous, pour l'étude du 
droit criminel : et voici pourquoi. 

Toutes les théories de droit pénal peuvent se ré- 
duire à deux : Tune, dogmatique et absolue, part de 
la conception abstraite du bien pour arriver à la ré- 
pression du mal ; l'autre, empirique et relative, ne 
tient compte que de l'utilité et considère comme mal 
ce qui est nuisible. La première laisse un arbitraire 
illimité an législateur pour l'incrimination, pour la 
peine, et même pour la recherche du fait punissable : 
c'est le système de l'Inquisition. La seconde» plus 
humaine en apparence, est entachée d'un vice ra- 
dical en ce que, ne se préoccupant que de l'utilité, 
elle néglige la moralité et la conscience, qui sont pré- 
cisément le critérium du droit de punir. Le mélange, 
à doses plus ou moins variées, de ces deux théories, 
n'a produit que des systèmes incomplets ou incon- 
séquents, et il ne pouvait en être autrement, puis- 
qu'au lieu de s'établir sur l'observation de la nature, 
ils n'ont pour principe que deux conclusions égale- 
ment dénuées de prémisses et une distinction impra- 
ticable* Au fond, d'ailleurs» la distinction entre les 
deux doctrines est plus apparente que réelle : tout 
ce qui est mal est nuisible et tout ce qui est nui- 
sible est mal, de sorte qu'en réalité les deux théo- 
ries ne sont que deux chemins conduisant au même 
p oint. 
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Que si, au contraire, examinant la question au 
point de vue de l'instinct, nous reconnaissons que ce 
point de vue est le seul vrai, nous pourrons trouver 
dans l'histoire du passé des lumières pour étudier 
scientifiquement le présent et pour préparer peut- 
être l'avenir. 

Nous avons donné pli^ haut une définition, ap- 
puyée par un exemple, de ce que nous entendons, 
de ce que tout le monde entend, par l'instinct des 
animaux. L'homme aussi a ses instincts spécifiques, 
par lesquels la nature garde ses communications 
avec lui de manière à ce qu'il puisse toujours res- 
sentir et marquer dans ses mouvements, comme le 
baromètre, la pression atmosphérique de cette vie 
universelle où il est plongé. L'instinct du châtiment 
est un des plus impérieux de tous ceux qui le gou- 
vernent, et lorsqu'on en analyse l'essence on en voit 
du môme coup la nécessité. Remarquons d'ailleurs 
que les animaux eux-mêmes ont cet instinct : dans 
l'éducation de leurs petits, dans leurs actes de ven- 
geance, les animaux sauvages la pratiquent cons- 
tamment, et les animaux domestiques, le chien et le 
cheval, par exemple, conçoivent très bien l'idée du 
châtiment, puisque parfois ils se sauvent ou se ca- 
chent pour se dérober à la correction qu'ils ont en- 
courue. 

Placé au milieu de la création, l'homme voit clai- 
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rement qu'an ordre général lie chacun des êtres au 
grand tout ; lorsqu'il reporte les yeux sur lui-môme 
et sur ses semblables, il y reconnaît l'image con- 
centrée de l'univers, le microcosme enfin, comme 
disaient excellemment les anciens. Mais au milieu 
de cette sérénité, de cette harmonie, un trouble se 
produit. Si c'est la foudre qui gronde, un torrent qui 
déborde, l'homme fuit, se cache, il supplie l'être 
inconnu dont la puissance vient d'éclater sur sa tête : 
si le trouble vient d'une attaque dirigée par un autre 
homme contre lui, il se défend. Dans le premier cas, 
des phénomènes effrayants qu'il ne peut expliquer 
et sur lesquels il ne peut rien, lui font supposer 
l'existence d'un être caché, placé en dehors du monde 
visible, et ne s'y manifestant que pour y jeter l'épou- 
vante : voilà l'instinct religieux. Dans le second cas, 
un mal ou un effroi lui a été fait par un homme 
comme lui ; il ne voit pas davantage la cause de cet 
événement, mais il voit l'homme et c'est à l'homme 
qu'il résiste : voilà l'instinct de justice. 

Le fruit de cette expérience est de lui apprendre 
que Tordre au milieu duquel il a yécu jusque-là n'est 
pas immuable, et que tantôt Dieu, tantôt l'homme, 
peuvent le troubler. Pour ce qui est de Dieu, il 
sent qu'il n'y peut rien que par la prière : mais 
pour ce qui est de l'homme , l'expérience vient 
de lui montrer que le trouble peut être réprimé par 
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une résistance appropriée. Dès lors, à cet instinct de 
justice, à ce sentiment d'un rapport entre le trouble 
et l'auteur du trouble, succède un raisonnement qui 
fait voir le rétablissement de Tordre comme une 
conséquence, comme un résultat, de la résistance. 
C'est ainsi que l'homme primitif a pu apprendre 
que le mal existe, qu'il est imputable à son auteur, 
et qu'il peut être combattu par la résistance. 

Eh bien, si on considère l'état intellectuel où de- 
vait se trouver l'homme aux premiers jours de son 
apparition sur la terre, on peut affirmer que, si 
rinstinet ne l'avait pas poussé irrésistiblement à 
résoudre d'abord la question par le fait, jamais il 
n'aurait eu aucun moyen de découvrir le mal , la 
responsabilité et la répression. 

Cependant cette première expérience, toute fé- 
conde qu'elle ait pu être en résultats, n'était pas 
complète, car il en pouvait sortir aussi bien la théo- 
rie de la vengeance individuelle que la théorie du 
droit de punir. Pour donner autorité à cette der- 
nière théorie, il fallait que le châtiment fût infligé, 
non à titre de légitime défense, maïs à titre de ré- 
paration du mal commis par l'agent : il fallait que 
le justicier fût îe père ou le chef investi d'une auto- 
rité naturelle ou civile. C'est pourquoi, au commen- 
cement de ce travail, nous avons présenté le châ- 
timent paternel comme la source « philosophique » 


ÉTAT DE LA QUESTION 74 

du droit de punir, puisqu'on y trouve : une infrac- 
tion à la loi naturelle ; un jugement constatant cette 
infraction ; une peine prononcée et appliquée ; et ce 
qui constitue essentiellement le « droit » de punir, 
l'interdiction, p'our le condamné, de contester ni 
l'incrimination, ni l'autorité du juge, ni la peine. 


CHAPITRE II 


HISTORIQUE DU DROIT CRIMINEL 


Maintenant que nous avons déterminé le carac- 
tère vrai du phénomène social que nous étudions, 
voyons comment il s'est accompli, par quelles évo- 
lutions il est arrivé à l'état où nous le voyons au- 
jourd'hui. 

Ici, comme pour toutes les origines primitives, les 
premiers temps n'ont pas d'histoire. Sur ce qui s'y 
est passé les imaginations se sont donné carrière, 
de sorte qu'on peut appeler cette époque « l'âge 
de l'hypothèse ». Nous pouvons seulement tenir pour 
certain qu'à partir du jour où l'homme vit pour la 
première fois le mal réparé par le châtiment, il eut 
la pleine conception du droit de punir, et que de 
quelque façon qu'il en ait organisé l'exercice, il en 
a commencé l'usage. 
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Sur ce qu'on appelle les temps préhistoriques ï*?us 
ne possédons guère que des notions d'anthropologie, 
et sur le sujet présent nous ne savons rien. 

Il faut arriver à l'époque biblique pour trouver 
le premier code criminel qui ait paru dans notre 
monde historique, dans ce monde qui comprenait les 
bores de la Méditerranée et peu de terre au delà. 
Vinrent ensuite : les législateurs grecs ; la loi des 
Douze Tables; le droit prétorien ; le droit Justinien ; 
les lois barbares ; la restauration du droit romain ; 
la Caroline ; l'Inquisition ; puis la réforme, qui re- 
mit en liberté le génie national de chaque peuple ; 
enfin Voltaire et à sa suite Beccaria, qui donnèrent 
le signal du renversement de la vieille justice. A 
cette époque, et au moment même où éclatait la 
révolution, parut Bentham, et c'est en partie sous 
son influence que fut écrit le code pénal de 1810, 
qui a marqué le point de départ d'une ère nouvelle 
et qui est demeuré longtemps le modèle de la plu- 
part des lois de ce genre. 

La Bible, aux chapitres xx, xxi et xxn de l'Exode, 
renferme un code pénal complet qui trace à l'Israé- 
lite ses devoirs envers Dieu et envers les hommes 
et qui édicté des peines en cas d'infraction. Le Dé- 
calogue défend l'idolâtrie, le blasphème, le travail 
pendant le jour du sabbat ; il commande le respect 
pour le père et la mère, et finit en interdisant le 
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meurtre, le vol, et la convoitise du bien d'autrui. 

Le chapitre xxi punit de mort l'assassinat, le par- 
ricide, l'enlèvement et la vente d'un homme libre, 
la malédiction contre son propre père ou sa propre 
mère. En cas de meurtre sans guet-apens, si « Dieu 
a fait tomber la victime entre les mains du meur- 
trier par une rencontre imprévue *, ce môme Dieu 
« marquera un lieu » où le meurtrier pourra se ré- 
fugier. Les coups et blessures ayant occasionné une 
incapacité de travail ne donnent lieu qu'à des dom- 
mages-intérêts. Les coups mortels- portés par le 
maître à son esclave ne sont punissables que si l'es- 
clave meurt dans les deux jours ; si les violences du 
maître ont causé à l'esclave la perte d'un œil ou 
d'une dent, l'esclave est affranchi. 

Dans le chapitre xxn nous voyons encore la sor- 
cellerie et l'idolâtrie punies de mort. Les vols de 
bestiaux et l'abus de confiance sont punis de resti- 
tutions au double ou au quintuple. Il est permis de 
tuer le voleur qui, de nuit, tente de forcer ou de 
briser une porte : mais si le fait a eu lieu pendant le 
jour, le meurtre est punissable de mort. Celui qui 
déshonore une vierge non fiancée doit lui donner 
une dot et l'épouser, à moins e|ue le père ne s'op- 
pose au mariage, auquel cas le séducteur en est 
quitte pour doter la fille. 

Le chapitre xxi résume d'ailleurs d'une manière 
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énergique le principe dominant de cette législa- 
tion : « Œil pour œil, dent pour dent, main pour 

i, 

main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, plaie 
pour plaie, meurtrissure pour meurtrissure, vie 
pour TÎe ». 

On le yoit, la loi mosaïque ne procède pas de 
lliomme mais de Dieu : elle est une des parties de 
la religion, obligatoire et indiscutable au même titre 
que la religion. Si Ton admet, ce qui ne paraît pas 
contestable, la haute antiquité du peuple juif et de 
ses livres sacrés, la loi mosaïque paraît être un des 
documents les plus anciens que nous possédions sur 
le droit de punir. Il a l'immense avantage d'être 
une loi écrite et complète, et il est revêtu d'un 
double caractère, légal et religieux, qui en garantit 
l'authenticité. (Test donc un instrument de travail 
d'un prix incomparable, et il faut franchir plusieurs 
siècles, jusqu'à Justinien, pour retrouver un corps 
de doctrine légale aussi complet et aussi précis. 

Il se résume en trois principes : talion pour les 
délits contre les personnes; compensation en ar- 
gent pour les délits contre les propriétés ; suppres- 
sion, par mort ou par bannissement, de l'ennemi 
public. Il y faut noter en outre le principe du droit 
d'asile. 

Lorsque nous analyserons les lois des Barbares, 
nous retrouverons les mêmes caractères ; or ce que 
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nous savons et que nous voyons du droit de punir 
chez les peuples orientaux qui du Levant se sont 
avancés le long des bords de la Méditerranée, res- 
semble aussi d'une manière frappante à la loi crimi- 
nelle des Juifs : il y a donc là un signe considérable 
de communauté d'origine entre ces trois grands 
groupes humains. Il serait intéressant d'éclairer ce 
fait par des recherches sur le droit pénal de l'Inde 
antique. 

On ne sait des lois criminelles des Grecs que ce 
qui en a été rapporté par les auteurs classiques, 
Homère, Hésiode, Démosthène, Platon, Plutarque : 
c'est ainsi que nous connaissons quelques-unes des 
dispositions des lois de Lycurgue, de Solon, de 
Dracon. Mais si l'on considère que les lois crimi- 
nelles de tous les peuples et de tous les temps ont 
toujours été la répétition, l'imitation, des lois anté- 
rieures, on ne peut raisonnablement admettre pour 
le droit criminel des Romains une autre origine que 
les lois grecques, et il suffit d'en comparer les peines 
pour en reconnaître la filiation. 

Chez lès deux peuples la nature des châtiments 
ne diffère pas plus que la théorie de l'incrimination 
ou que le système de répression. C'est au nom des 
dieux, au nom de l a conscience c ollective, que la 
morale sociale s'affirme et s'exerce. L'existence de 
l'esclavage donne d'ailleurs à la répression, comme 
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dans le droit mosaïque, un caractère d'atrocité qui, 
restreint d'abord aux peines, s'étendra bientôt par 
contagion et finira par atteindre les hommes libres. 

Les lois de Dracon, modifiées par Solon, pronon- 
çaient des peines surtout corporelles. L'exil et l'os- 
tracisme étaient réservés aux crimes politiques. 
C'était, pour les citoyens : l'ignominie, entraînant 
dégradation civique ; la prison, soit prononcée à 
perpétuité, soit prolongée à perpétuité pour le con- 
damné qui ne pouvait payer l'amende ; la mort par 
le poison, par le glaive, par la corde, par la lapida- 
tion, par la submersion, par le supplice du pieu ou 
celui de la croix, et môme par un supplice consistant 
à être jeté dans un gouffre infect hérissé de pointes 
aiguës. L'esclavage de la peine, pour les étrangers 
et les affranchis délinquants ; la marque, pour les 
esclaves fugitifs et les esclaves déserteurs; le poteau, 
pour les criminels à exposer en public ; la détention 
avec le collier, ou le carcan, ou les entraves aux 
jambes ; la roue, pour les malfaiteurs de la dernière 
classe qui devaient être torturés. (Duboys, Droit cri- 
minel des peuples anciens.) 

Les Grecs furent les premiers à employer la tor- 
ture préparatoire pour arracher des aveux aux accu- • 
ses ; les Romains la leur empruntèrent pour l'appli- 
quer d'abord aux esclaves et plus tard aux hommes 
libres. Au milieu de l'obscurité qui nous cache l'ori- 
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g'me de la torture, nous pouvons cependant tenir 
pour certain qu'elle a dû être importée directement 
de l'Orient en Grèce, car d'un côté rien n'indique 
que les Égyptiens l'aient pratiquée, et d'un autre 
côté aucun des peuples autochtones de l'Occident ne 
paraît l'avoir connue avant la conquête romaine. 
Loin de l'avoir apportée en Europe, les Barbares, 
ainsi que nous te ferons voir plus loin, arrivèrent 
avec une théorie du droit de punir beaucoup plus 
simple et beaucoup plus avancée que celle des Ro- 
mains. Il paraît dès lors presque certain que les 
Grecs ont dû être initiés à la pratique de la torture 
par les Perses ou les Indiens, dans le cours des inva- 
sions de Xerxès ou des expéditions d'Alexandre, sans 
parler de ce que leur en avaient pu apprendre les 
marchands phéniciens ou arabes avec lesquels le 
commerce les mettait en relations. 

Il n'est pas sans intérêt de faire ici une observa- 
tion dont on pourrait tirer parti peut-être pour la 
question plus générale de la distribution des races 
primitives : c'est que les peuples d'Amérique, qui 
paraissent être venus de l'Asie et avoir passé sur le 
nouveau continent par le détroit de Behring et les 
îles Aléoutiennes, y ont apporté la torture. Il y au- 
rait donc, entre eux et les Orientaux qui ont ensei- 
gné cette pratique aux Grecs, un indice de commu- 
nauté d'origine, par opposition avec les Barbares et 
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les peuples primitifs de l'Europe, qui ne la connais- 
saient pas. 

D'un autre cAté nous avons fait remarquer qu'il 
existe une conformité frappante dans les principes 
du droit criminel des Barbares, des Juifs, des peuples 
orientaux des bords de la Méditerranée : ces peuples, 
et probablement avec eux les autochtones de l'Eu- 
rope, formeraient donc, au point de vue de l'ethno- 
logie du droit criminel, un groupe opposé à celui 
qui, d'un point inconnu de l'extrême Orieat, a pro- 
pagé la torture, d'une part en Europe à travers la 
Perse et l'Asie-Mineure ou l'Arabie, d'autre part 
jusqu'en Amérique, à travers le nord de l'Europe et 
l'Atlantique. 

Ces observations, que nous donnons avec la plus 
extrême réserve, ont en tout cas l'avantage d'indi- 
quer une voie d'investigation qui, bien suivie, doit 
conduire à d'utiles résultats : la détermination de 
certains groupes est aussi utile dans un ordre d'é- 
tudes que dans un autre, et la classification des 
races humaines au point de vue du droit criminel 
doit être un Jour faite comme elle l'a été au point de 
vue de la linguistique ou des religions. 

Les sources du droit romain sont : la loi des Douze 
Tables; les écrits des anciens jurisconsultes; les 
édits prétoriens ; les constitutions impériales ; enfin 
le droit Justiniea, contenu dans le Digeste, le Code 
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et les Novelles. Nous possédons les textes complets 
de ces lois, sur lesquelles la découverte des Institutes 
de Gaïus est venue jeter de nouvelles lumières. 

Les Romains avaient trois sortes de peines : pécu- 
niaires, corporelles, infamantes. L'amende se préle- 
vait d'abord sur les bestiaux ; plus tard on taxa dix 
deniers par mouton et cent deniers par bœuf. Il y 
avait la prison publique pour les condamnés qui 
avaient avoué leur crime; particulière, pour ceux 
qui n'avaient pas avoué, et qui dans ce cas étaient 
seulement gardés à vue dans la maison d'un citoyen. 
Le talion s'appliquait dans certains cas de délit 
contre les personnes, à moins que la partie lésée 
n'eût accepté une compensation. La fustigation pré- 
cédait les peines de mort et de la déportation ; la 
bastonnade était réservée pour les soldats. On ar- 
rachait la langue aux condamnés, on leur faisait 
avaler du plomb fondu, on les marquait au front. Il y 
avait encore, comme peines corporelles, la condam- 
nation aux mines, pour dix ans ou à perpétuité ; la 
déportation, peine perpétuelle et infamante, entraî- 
nant la confiscation des biens et la fustigation ; la re- 
légation dans une lie, ou Téloignement d'un lieu dé- 
terminé ; la dégradation militaire, qui comportait 
exclusion des fonctions civiles, et notamment de 
celles de juge. L'exil était une peine politique qui 
laissait au condamné sa qualité de citoyen. La peine 
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de mort avait lieu de diverses manières. Les coupa- 
bles étaient décapités par la hache ; jetés dans le 
Tibre ; cousus dans un sac et noyés ; étranglés dans 
la prison appelée Robur ; précipités de la roche Tar- 
péienne ; pendus ; brûlés. Mais ces peines n'eurent 
plus d'application qu'aux esclaves et aux étrangers, 
depuis que la loi Porcia eut défendu de battre de 
verges ou de mettre à mort un citoyen romain (Mo- 
rin, Rép. de dr. crirn., v. Peines, § 2). 

II y a une observation importante à faire sur la lé- 
gislation criminelle des Romains, car elle la marque 
d'un caractère unique. C'est que l'emprisonnement 
n'y était pas considéré par lui-môme comme une 
peine : c'était plutôt une mesure de précaution pour 
s'assurer de la personne des accusés : « Carcer enim 
ad continendos homines, non ad puniendos, haberi 
débet », dit Ulpien. La raison qu'on en donne, c'est 
que la prison est chose trop fâcheuse pour des in- 
nocents et peine trop douce pour des coupables : 
« Quod innocentibus miserum, noxiis non satis sève- 
rum cognoscitur ». 

Ce point n'est pas moins notable sous un autre 
rapport, c'est qu'on y doit voir peut-être la cause 
principale de l'abus qu'on a fait si longtemps de la 
détention préventive. Du moment qu'on s'était habi- 
tué à considérer l'emprisonnement comme trop dur 
pour l'innocent et trop doux pour le coupable, on 
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l'appliquait en toute sécurité, puisqu'il était entendu 
que ce n'était pas une peine, mais une simple forma- 
lité de procédure, à des prévenus qui ne sont ni 
innocents, ni coupables. 

Lorsqu'on aura étudié à fond l'histoire philoso- 
phique du droit criminel, on rencontrera plus d'un 
exemple analogue à celui-ci, et qui fera voir à quels 
écarts le cours des idées peut mener les hommes, 
quand une erreur leur a servi de point de départ. 

César , Tacite , Pomponius Mêla , Dion Cassius , 
Ammien Marcellin, Cassiodôre, Jornandès, Diaco- 
nus, Grégoire de Tours, nous ont laissé sur les cou- 
tumes des peuples germaniques des renseignements 
nombreux. Mais ces coutumes ne furent rédigées par 
écrit qu'après l'établissement définitif de ces peuples 
sur les territoires de l'empire romain d'occident. 
Cette rédaction, inspirée par la nécessité de mettre 
ces coutumes plus en harmonie avec les institutions 
politiques et religieuses du temps, ne peut être con- 
sidérée comme donnant une idée exacte des lois ger- 
maniques, puisque le christianisme et des établisse- 
ments fixes avaient, pour les envahisseurs du monde 
romain, remplacé la vie nomade et la mythologie 
héroïque. 

C'est dans les anciens documents Scandinaves qu'on 
pourrait étudier sous leur forme originale ces vieilles 
lois germaniques. Le Gragas d'Islande, le Gula- 
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Things Laug, du roi Magnus de Norwège, le Gida- 
Lag, de Tlîe de Gôtland ; le Corpus Juris Sitevego- 
thorwn ; le Codex legum Suecicarum de Frédéric, 
sans compter un grand nombre d'ouvrages histo- 
riques, au premier rang desquels il faut placer celui 
de H. Wheaton, traduit en français par M. Paul 
Guillot, offrent un champ d'exploitation encore 
vierge à la philosophie historique du droit criminel, 
et il est hors de doute qu'en rapprochant ces précieux 
documents des renseignements que nous ont laissés 
les historiens et les géographes grecs et latins, on en 
ferait sortir des trésors. (V. Nypels, Bibl. choisie de 
dr. crim.) 

Quoi qu'il en soit nous savons que « le droit de 
vengeance reconnu à l'individu ou à la famille ëe 
l'individu offensé, et limité seulement par la coutume, 
paraît avoir été l'un des principes essentiels de l'an- 
cien droit pénal des Germains ». Les lois de tous ces 
peuples à l'exception des Wisigoths étaient, chose 
digne de remarque, presque exclusivement pénales : 
on le conçoit, puisque leurs coutumes n'avaient eu 
originairement d'autres objets que les rapports per- 
sonnels auxquels se réduit la vie nomade. 

« Les peines capitales au moyen desquelles la 
société vengeait les crimes les plus graves n'étaient 
pas inconnues aux peuples germains. Dans le prin- 
cipe, le coupable convaincu d'avoir commis un acte 
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réputé infâme, était déclaré, par le thing ou assem- 
blée publique, proscrit et hors la loi, fredlôs, privé de 
paix ; vargus, loup ; faïdosus, feigi, fegh, utlœgr, 
repoussé de la société et exclu de sa protection. 
Chacun pouvait alors le tuer partout où il le trou- 
vait, et dans ce cas la peine n'était que l'exécution de 
la vindicte publique par le premier venu. Toutefois, 
dans certains cas, lorsque le coupable était pris sur le 
fait, les mœurs permirent assez longtemps à l'individu 
offensé de prévenir le jugement en tuant lui-môme le 
coupable sur la place où le crime avait été commis, 
sauf à se justifier ensuite devant le thing. Quant à 
d'autres infractions moins graves, les mœurs per- 
mettaient de les expier par des compositions pé- 
cuniaires. L'offre de la composition indiquait de la 
part du délinquant l'aveu de sa culpabilité ; l'accepta- 
tion de l'amende témoignait que la partie offensée se 
reconnaissait satisfaite et renonçait à son droit de 
vengeance. Mais à mesure que le tarif de l'amende 
augmenta, la plupart des délinquants se virent dans 
l'impossibilité d y satisfaire, et l'on en vint à la rem- 
placer en grande partie par des peines corporelles 
afflictives telles que la mutilation, etc., et aussi la 
peine de mort. Les leges Barbarorum des Germains 
méridionaux nous montrent aussi un droit pénal dans 
lequel les amendes constituent le principal moyen 
de punir. Les plus anciennes lois des peuples scan- 
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dinaves conservent l'exil pour les peines les plus 
graves, mais reconnaissent, à côté de cette peine, 
le principe de la composition. » (D'Olivecrona, De la 
peine de mort, Introduction, p. 13 et 14.) 

La peine de mort, prodiguée dans les lois barbares, 
s'exécutait par les supplices les plus atroces ; au té- 
moignage de Tacite, les Germains faisaient périr les 
coupables en les écorcbant vifs, en les coupant par 
quartiers, en les faisant bouillir dans l'eau. 

En retrouvant ici des cruautés pareilles à celles 
des Grecs et des Romains, nous ne voyons rien qui 
soit exclusivement propre aux lois barbares : les sup- 
plices semblent avoir eu de tout temps quelque chose 
d'absolu, comme la douleur, comme la férocité hu- 
maine : mais ce qui peut être pris comme tout à fait 
caractéristique des lois des Germains, c'est, d'une 
partie principe de la composition en argent, et d'autre 
part, l'absence de la peine d'emprisonnement. Quant 
à ce dernier point, sans doute la nature des choses 
ne permettait pas qulil y eût des lieux fixes de dé- 
tention chez des peuples nomades vivant sous la 
tente; néanmoins, rapproché du principe de la com- 
position, ce fait montre combien l'idée de la peine 
différait, aux yeux des peuples germaniques, de ce 
qu'elle était pour les peuples païens, et surtout de 
ce qu'elle devint par la suite pour les peuples chré- 
tiens. Pour le Germain, l'objectif de l'infraction est 
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ayant tout la personne ou la communauté lésée par 
le délit ; d'individu à individu, il y a une affaire pri- 
vée : chacun a le choix, ou de s'arranger avec le cou- 
pable, ou de se venger de ses propres mains, sauf, 
au cas de meurtre, à justifier de son bon droit. Que 
si au contraire l'infraction lèse gravement les inté- 
rêts de tous, tous s'ameutent contre l'ennemi com- 
mun, il est chassé, traqué comme une béte fauve, 
et détruit comme on détruit un animal nuisible. Mais 
d'un droit de punir émané de la conscience collective, 
formant une loi morale obligatoire ; d'un devoir de 
punir, enfin, constituant pour la société une espèce 
de sacerdoce placé au-dessus des convenances ou de 
l'appréciation de la partie lésée, nous ne trouvons 
nulle trace. Caractère tellement essentiel et telle- 
ment ineffaçable du génie saxon, que nous le verrons 
se maintenir invariable jusqu'à nos jours, où il do- 
mine toute la législation allemande, Scandinave et 
anglaise, où il dicte à Bentham sa théorie de l'utilité, 
tandis que nous verrons les peuples latino-chrétiens 
développer de plus en plus dans leurs institutions 
judiciaires le principe d'une morale exercée, on peut 
le ^dire, comme une véritable fonction, et dont l'ins- 
titution du ministère public est l'expression si éner- 
gique. 

Notons, avant de quitter ce point, que malgré 
toutes les différences qui séparaient leur droit crimi- 
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uel de celui des Romains* les Barbares s'étaient 
pourtant rencontrés avec les Romains pour ne pas 
considérer la prison comme une peine : quelle qu'en 
ait été la raison, c'est un fait; et dans'une histoire 
qui nous semble avoir été étudiée jusqu'ici à un 
point de vue un peu restreint peut-être, tous les 
faits sont importants, d'autant que nous ne savons si 
nous n'aurons pas plus tard quelque conséquence à 
en tirer. 

Nous devons ici, pour ne rien omettre, rappeler 
cette singulière coutume du combat judiciaire, qui 
surgit tout à coup au moyen âge sous l'inspiration 
de la chevalerie et de la religion, et qui s'est per- 
pétuée jusqu'à nos jours sous une forme dérivée, le 
duel. Il y aurait là un sujet à part à étudier, mais 
ce fait n'a pas eu assez d'influence sur le droit de 
punir pour que nous nous en occupions davantage ; 
il nous suffira de l'avoir, ici rappelé. On remarquera 
d'ailleurs que c'était un moyen de preuve, ne tou- 
chant que de loin à la théorie de l'incrimination et 
des peines. On en peut dire autant des autres genres 
d'épreuves judiciaires, l'épreuve par l'eau ou par le 
feu, la cruentation, la torture elle-même. Constatons 
cependant que le combat judiciaire, ainsi que cer- 
taines espèces d'épreuve, est d'un caractère propre à 
la justice criminelle du moyen âge. 
L'établissement de la féodalité vint donner au 
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droit de punir une allure véritablement effroyable. 
« Suzerains et vassaux, princes souverains et sim- 
ples seigneurs, tous érigèrent en dogme la nécessité 
de l'intimidation par les peines et par les genres de 
mort les plus inouïs que la cruauté d'une époque 
barbare pût imaginer. C'est ainsi que le principe de 
l'intimidation, établi par les coutumes du moyen âge, 
sanctionné dans la suite par des législations plus 
récentes, prit racine dans les opinions sur le but de 
la punition, et trouva son application dans d'hor- 
ribles supplices. » (D'Olivecrona, De la peine de 
mort, Introduction, p. 14.) 

Il est impossible de mieux déterminer la source de 
la doctrine de l'intimidation, que Ta fait le savant 
Suédois dans ce beau livre sur la peine de mort, 
inspiré par le plus profond sentiment d'humanité et 
éclairé de cette lumière supérieure que le cœur seul 
peut donner à l'homme sur certains sujets. D'ailleurs, 
protestant et homme de race Scandinave, l'auteur 
est aussi bien placé que possible pour voir sous leur 
vrai jour des origines dont l'exacte détermination 
est d'autant plus importante que le droit du moyen 
âge est plus près de nous. Car, nous le ferons voir 
dans la suite de ce travail, le moyen âge a établi sur 
la terre une théorie de l'incrimination et un système 
de répression jusque-là inconnus : de sorte qu'on 
peut dire avec vérité que, sur la question la plus 
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redoutable peut-être que le monde moderne ait à 
résoudre, nous en sommes encore aux idées du 
moyen âge. 

Deux causes également puissantes, la féodalité et/ 
le catholicisme, concoururent à donner au droit del 
punir, dans le moyen âge, un caractère d'atrocitd 
dont on ne peut trouver l'équivalent que dans la) 
justice des Chinois, des Japonais, des Siamois, cesi 
peuples passés maîtres dans l'art de raffiner les 
supplices. Ce sont là, sans aucun doute, les crimes 
de beaucoup les plus atroces qui jamais aient été 
commis sur la terre ; et ils l'ont été par les hon- 
notes gens croyant faire le bien ! Leur conscience 
n'était pourtant pas moins tranquille que celle de 
nos juges d'à présent. Des hommes encore vivants 
ont pu voir exécuter en place de Grève un mai- 
heureux qui avait blanchi une pièce de six liards. 
Ce crime, qui alors était punissable de la peine • 
de mort, qui depuis 1832 jusqu'en 1863 le fut des 
travaux forcés à perpétuité, est depuis cette der- f 
ni ère époque devenu un simple délit, passible d'un' 
emprisonnement de trois ans au plus. Eh bien ! 
l'idée au nom de laquelle on croyait devoir verser 
le sang du faux monnayeur n'était qu'une idée du 
moyen âge, qui lui-môme l'avait héritée de l'empire 
romain et consacrée par la religion : c'était l'idée 
de lèse-majesté, de l'attentat, commis par le cou- 
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pable, à une des prérogatives, à un des droits réga- 
liens, de la personne royale, le droit de battre mon- 
naie : ôtez cela , la fausse monnaie n'est qu'une 
contrefaçon, et son usage, une escroquerie tentée ou 
accomplie. 

Cet exemple justifie ce que nous disions tout à 
l'heure, que nous en sommes aux idées du moyen 
âge : ce ne serait pas le seul, mais il est instructif 
en ce qu'il nous fait voir combien les vieilles théo- 
ries sont vivaces et quelles horreurs elles peuvent 
perpétuer lorsqu'on oublie de les détruire. 

Il se passa au commencement du moyen âge ce qui 



se passe toujours lorsque la violence est maîtresse : 
car il ne lui suffit pas d'être, elle veut régner; à l'ac- 
tion effective de la force, qui a ses limites maté- 
rielles, elle veut ajouter la puissance incalculable du 
droit ; puissance sans limites, puisqu'elle n'a d'autres 
bornes que l'orgueil insatiable du maître. Et par le 
plus monstrueux des sophismes, la force à son tour 
est invoquée pour justifier ce prétendu droit dont 
elle est l'unique source. 

C'est ainsi que les seigneurs féodaux, dès que cha- 
cun se fut taillé une principauté à la mesure de ce 
qu'il en pouvait prendre, se hâtèrent d'établir sur 
leurs domaines des juridictions civiles et criminelles, 
le droit d'exercer la justice ayant d'ailleurs tou- 
jours été considéré comme attribut et marque de la 
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souveraineté. Plus était précaire et contestable le 
pouvoir de ces petits tyrans, plus ils se sentirent 
portés à abuser du droit de punir. Sous l'appareil 
redoutable des châtiments, ils parvenaient à dissi- 
muler leur faiblesse ; en même temps qu'on voyait 
la violence créer le droit et le légitimer ensuite, on 
vit, sous le nom de justice, le crime se servir à soi- 
même de sanction. 

Du commencement du moyen âge jusqu'à l'Or- 
donnance de 1670, on peut dire sans la moindre 
exagération que la justice criminelle a sévi sur les 
peuples comme un fléau. D'après les quelques échap- 
pées que nous pouvons entrevoir sur une époque 
où la statistique n'existait pas et où personne n'au- 
rait osé faire le compte, même quand il l'aurait pu, 
tout tend à démontrer que la justice a détruit plus 
d'hommes que la peste , la famine , la guerre , les 
tremblements de terre. Nous n'avons aucune don- 
née sur ce qu'il a pu être coupé de têtes en Chine 
et au Japon, par exemple, depuis que cette partie 
de la terre est habitée; nous n'en savons pas da- 
vantage sur les autres parties de l'Asie, ni sur l'A- 
frique, ni sur l'Amérique, ni sur l'Océanie; nous 
ne savons même rien sur le monde romain, sous ce 
rapport. 

Mais si nous n'avons pas de statistique, nous avons 
des témoignages isolés, consignés dans les archives 
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des tribunaux, dans les ouvrages des vieux juriscon- 
sultes, dans les pages de l'histoire. 

En 1521, Christiern II, quittant la Suède, avait fait 
tomber juridiquement plus de six cents têtes; c'est 
lui qui, en un seul jour, dans une exécution que 
Thistoire a nommée « le Bain de Sang » , fit décapiter 
à la fois quatre-vingt-quatorze personnes : sur ce 
nombre, plusieurs étaient de simples spectateurs de 
cette boucherie, et leur crime était d'avoir pleuré. 

Le juge Remigius, dans son livre « Dœmonolatriœ 
libri très », (Francfort, 1591), se vante d'avoir, dans 
un espace de seize ans, fait brûler plus de huit cents 
sorciers et sorcières, si bien que vers la fin de sa 
magistrature seize personnes se suicidèrent pour ne 
pas tomber entre ses mains. 

Une forêt de gibets se dressait partout où Ton pou- 
vait voir passer des hommes; sur les échafauds et les 
roues pourrissaient les cadavres déchiquetés par les 
bourreaux et lentement dévorés par les chiens et les 
oiseaux de proie. Au milieu de ces scènes d'épou- 
vante, on voyait errer des misérables ayant les yeux 
crevés, les oreilles ou le nez coupés, le front marqué 
au fer rouge : c'était ceux qu'on avait traités avec 
indulgence. Pendant ce temps, à travers les soupi- 
raux des prisons, on entendait les hurlements des 
patients broyés dans les tortures pour savoir s'ils 
étaient innocents ou coupables ! 
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En France, en Angleterre, en Italie, en Allemagne, 
partout, sont portées des lois où l'atrocité des peines 
le dispute à l'absurdité des incriminations. Plus le 
temps marche, plus la soif du sang et l'amour de la 
torture s'exaltent et se raffinent. 

Le sang coule par torrents. Franz , bourreau de 
Nuremberg, exécute à lui seul trois cent soixante et 
un individus, de 15*73 à 161T. Carpzowius, dont l'ou- 
vrage servait de guide à tous les juges de l'Alle- 
magne, pouvait se vanter d'avoir, dans sa longue 
carrière de juge, prononcé vingt mille condamnations 
capitales. En Bavière, sur une population de quinze 
cent mille âmes, on exécutait trois cent soixante- 
quinze personnes par an. En 1854, à Bamberg, vivait 
encore un vieux bourreau qui, pendant le siècle der- 
nier, avait coupé la tête à seize cents criminels. 

Sous Henri VIII on a exécuté à mort, pour divers. / 
crimes, soixante-douze mille personnes. (D'Olive- ' 
crona, De la 'peine de mort.) 

Ce que la justice criminelle gagnait en intensité, 
elle le gagnait aussi en étendue et en profondeur. De 
proche en proche, par une véritable contagion, elle se 
répandait chez tous les peuples de l'Europe civilisée, 
et dominant jusqu'aux mœurs, étouffant jusqu'aux 
instincts de race, elle étendait sur les institutions ju- 
diciaires de l'Europe sa lugubre uniformité, si bien 
qu'à la fin du xvi e siècle il ne reste plus trace des 
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différences que nous avons observées dans, les ori- 
gines du droit criminel des Grecs, des Romains et des 
peuples germaniques. 

Elle gagne aussi, disons-nous, en profondeur. Tan- 
dis que, par sa théorie des preuves, elle substitue 
à la réalité historique du fait et du témoignage une 
Vérité artificielle qui se construit elle-même indé- 
pendamment des appréciations du juge, elle s'arme, 
par la torture préparatoire, d'un moyen direct d'ac- 
tion matérielle sur l'àme du patient, qu'elle force 
ainsi à se faire le complice de ses propres bourreaux. 
Non contente d'inventer des supplices inouïs, elle 
imagine des incriminations fabuleuses : l'hérésie, la 
sorcellerie, le sacrilège, deviennent des crimes ca- 
pitaux. Le souvenir d'un vieil usage, un précédent, 
une réflexion d'un vieux jurisconsulte, suffisent 
pour instituer quelque genre d'accusation jusque-là 
inconnu. 

A mesure que cet accès de fureur monte à son 
paroxysme, on voit les législateurs et les juges en 
arriver par degrés à perdre manifestement la raison. 
On n'a plus assez des coupables : on prend leurs pa- 
rents et leurs amis. On n'épargne pas les femmes, et 
toute la différence est que, la décence ne permettant 
pas de les exposer nues sur la roue, on les enterre 
vives, et ainsi la terre qui les étouffe sert de voile à 
leur chasteté. 
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Ne pouvant s'assouvir sur les vivants, la justice 
en vint à s'acharner contre les morts. On déterrait 
les cadavres pour les traîner sur la claie ; on les 
déchirait en lambeaux ; on les brûlait ; on les fai- 
sait manger aux chiens. Enfin, dans un de ses élans 
suprêmes de rage, nous voyons la justice se jeter 
jusque sur les animaux, décapiter des ânes, brûler 
des chiens, et vers la fin, conduire au supplice des 
truies , et leur faire faire amende honorable , un 
cierge entre les pieds. 

Dans des faits comme ceux-là, on s'est habitué à 
ne voir que le ridicule : on devrait bien les examiner 
au point de vue de l'aliénation mentale, et se deman- 
der s'il n'y a pas là quelque chose de plus sérieux 
qu'une des curiosités historiques du « bon vieux 
temps », comme on l'appelle dans les chansons. 

L'exaltation des justiciers, loin de provoquer une 
résistance, semblait plutôt se communiquer aux jus- 
ticiables, les pousser irrésistiblement à commettre 
des crimes, et même, chose épouvantable, à s'accu- 
ser de crimes imaginaires. Tandis que les malfai- 
teurs, entraînés par une sorte de frénésie, accumu- 
laient forfaits sur forfaits et en étaient venus à se 
torturer les uns les autres afin de se rendre insen- 
sibles aux tourments , de soi-disant sorciers ve- 
naient se dénoncer eux-mêmes, non par remords de 
crimes imaginaires, mais par vertige, par fascina- 
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tion, comme l'oiseau va au serpent. Le suicide est 
contagieux : dans l'exercice de mes fonctions j'ai 
toujours vu un suicide suivi d'un suicide analogue 
dans le voisinage : le crime Test aussi ; l'accusa- 
tion mensongère contre autrui, le faux témoignage, 
l'aveu d'un crime imaginaire, sont contagieux par 
A imitation. On peut donc dire que ces victimes étaient 
M presque volontaires et ces juges presque innocents, 
/ -tant leur conscience était affolée d'un môme délire. 
Et quand on songe qu'on trouvait des bourreaux, 
des hommes, pour servir d'instruments à ces atroci- 
tés et des prêtres pour les bénir ! D'honnêtes gens, 
encore, des gens honnêtes comme on Test aujour- 
d'hui, incapables de commettre une mauvaise ac- 
tion. On trouvait jusqu'à des femmes pour remplir 
l'office dp bourrelle. 

L'enfance elle-même ne désarmait pas ces juges 
de sang. Voici ce qui s'est passé en Saxe en 1660 : 

Weith Pratzer était un pauvre homme qui, dans 
ses moments de récréation, s'amusait quelquefois 
à faire des tours d'escamotage. On le dénonce 
comme sorcier. Il est arrêté, poursuivi, jugé comme 
sorcier, et condamné, pour crime de magie, à être 
attaché à un poteau et brûlé « par un feu placé à 
distance ». 

Ce malheureux avait deux enfants en bas âge. La 
cour qui avait jugé leur père s'inspira de ce que Bo- 
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din avait dit dans sa Dœmonomanîe sur la lignée des 
sorciers. Voici ce que dit le président de la cour aux 
juges qui venaient de condamner Weith Pratzer : 

« Messieurs, vous venez de prononcer contre le 
sorcier Weith Pratzer une sentence qui réjouira les 
anges du ciel : mais comme tous nos efforts doivent 
tendre à extirper à jamais de ce monde le crime de 
sorcellerie, je dois vous demander encore, messieurs 
mes collègues, ce que vous êtes décidés à faire des 
enfants du condamné. Il y en a deux, et selon toute 
apparence, ils sont déjà experts dans l'art diabo- 
lique ; leur seule qualité d'enfants nés d'un homme 
convaincu de magie est d'ailleurs un violent indice 
de leur culpabilité, car, dit le savant Bodin, lorsque 
le prévenu descend de parents sorciers, ce fait cons- 
titue à lui seul une preuve des plus fortes et des plus 
convaincantes : « Ante omnia verô maximum indi- 
» cium si ab uno aut utroque parente natus est. » 
(Lib. IV, cap. 4.) 

» Et comme, d'après le môme auteur, il est cer- 
tain et incontestable que des sorciers, convaincus 
qu'ils ne peuvent rien faire qui soit plus agréable à 
l'esprit du mal que de lui vouer leurs enfants, les lui 
dévouent en effet dès l'instant de leur naissance, il 
doit être établi à tous les yeux que les enfants de 
Weith Pratzer sont dûment convaincus de sorcel- 
lerie. 
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» Par ces motifs, je conclus qu'il plaise à la cour 
ordonner que les susdits enfants soient mis en état 
d'arrestation, et qu'ensuite, comme coupables du 
crime de magie, ils soient placés dans un bain, où 
on leur ouvrira les veines jusqu'à ce que mort s'en 
suive. » 

Résolution : « La cour déclare, à l'unanimité, se 
joindre à l'avis éclairé du requérant. » 

Les deux enfants, en exécution de cette sentence, 
furent saignés à blanc et étouffés dans un bain. (Vic- 
tor Molinier, prof, à la Faculté de droit de Toulouse, 
Aperçus historiques et critiques sur la vie et les 
travaux de Jean Bodin et extrait de la Revue ju- 
diciaire du Midi, 1867.) 

Tout ce que nous venons de dire, ce ne sont pas 
des mots mais des faits. Et nous n'avons décrit ni 
les supplices, ni les tortures ; nous n'avons pas parlé 
des formes de la procédure ; nous n'avons nommé 
ni Louis XI, ni Philippe II d'Espagne, ni Pèdre le 
Justicier, ni Laubardemont , tous ces tigres à face 
humaine, qui semblaient boire le sang et les larmes 
avec délices. Aussi bien, pour être juste, faudrait- 
il relever les noms de tous ceux qui,, pendant près 
de douze siècles, ont exercé le pouvoir judiciaire; 
puis , en regard du nom de chaque juge, la liste 
des victimes et la description des tourments qu'on 
leur a fait subir, avec le nom des bourreaux. Alors 
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on aurait devant les. yeux le tableau fidèle de la 
vieille justice. 

Mais s'il ne bous est pas donné de réunir dans un 
seul cadre les éléments d'une pareille enquête, ce 
que nous sayoas ne- suffit-il pas et au delà pour nous 
faire voir sous leur véritable aspect cette longue 
suite d'actes de férocité î 

Quant à nous, nous n'hésitons pas devant une cou* 
clusioa qui, pour nous, est l'évidence môme : c'est 
que si on se dégage des préjugés de toute sorte, mo- 
raux, religieux, philosophiques, juridiques, politi- 
gués, qui encombrent la question du droit de punir ; 
si on veut voir enfin les choses toiles qu'elles sont 
en elles-mêmes,, la cours de la justice criminelle, 
depuis le commencement du moyen âge jusqu'à la fin 
du xvm e siècle, n'a pas été autre chose qu' une vérin 
table maladie de l'humanité ; une crise de dévelop- 
pement ._ .- 

Il ressort encore de cette histoire une autre con- 
clusion, celle-là très impartante, pour la juste appré- 
ciation de certains faits historiques : c'est que les 
mènes phénomènes, intellectuels collectifs qui se dé- 
gagent des foules, des catastrophes, des mouvements 
populaires, où ils se manifestent à l'état aigu et 
localisé, peuvent se produire à l'état chronique et 
endémique dans une étendue prolongée du temps, 
et de l'espace, en se caractérisant par une identité 
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de symptômes et d'effets auxquels il n'est pas pos- 
sible de se méprendre. 

D'ailleurs, en examinant les choses au point de 
vue classique, on s'explique très bien comment le 
cours des idées, qui au surplus est l'expression vi- 
sible des grandes lois de la vie des peuples, a pu 
conduire les hommes à cet état d'aberration dont 
nous sommes épouvantés. 

A ce monde bouleversé, couvert de ruines, en 
proie à tous les maux que l'espèce humaine ait ja- 
mais soufferts, et cependant inondé de la jeunesse 
et de la vie que lui apportaient des torrents de 
peuples nouveaux, il fallait absolument quelque 
chose en dehors de la force, qui les écrasait, et de 
la religion, qui ne pouvait pas les défendre. Alors, 
: dans ces cœurs affolés par la terreur et exaspérés 
\ par des souffrances intolérables, l'idée de la punition 
\ des méchants s'éleva comme une fièvre ardente ; 
l'instinct du châtiment, et à sa suite l'instinct du 
meurtre, se déchaînèrent en liberté, laissant oublier 
à l'espèce humaine jusqu'à la pitié, jusqu'au senti- 
ment même de sa propre conservation. Et comme 
dans toutes les grandes révolutions de l'histoire des 
hommes, on vit les forces sociales, les événements 
fortuits, les causes secondaires, se détourner de leur 
direction pour venir grossir le cours des idées. 
C'est par ces voies sanglantes que devait s'accom- 
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plir, dans Tordre de la justice et de la vérité morale, 
la grande loi de la destraction : la destruction, auxi- 
liaire mystérieux qui vient à de certains moments 
au secours de la mort lorsque la somme de vie ou 

4 

d'idées est en trop grand excès sur quelque point du 
temps ou de l'espace. La guerre et la religion sont, / 
avec le droit de punir, les trois forces assignées; 
par la nature à l'espèce humaine pour coopérer en . 
ce qui la concerne à la loi de la destruction des \ 
hommes ou des idées. A part les désastres matériels 
qui résultent de l'action de ces forces, c'est exclusi- 
vement contre sa propre espèce que l'homme les 
dirige. Mais ce qu'il faut surtout reconnaître et 
constater, c'est que la guerre, la religion et le droit 
de punir, précisément parce qu'ils sont les trois 
seules forces de destruction dont l'homme puisse dis- 
poser contre l'homme, sont les trois seuls moyens 
de le gouverner et qu'il n'y en a pas d'autres. Cette 
dernière observation suffirait à elle seule pour faire 
mesurer l'importance du rôle que joue le droit de 
punir dans les sociétés humaines, et pour faire voir 
combien il est urgent de lui donner une large place 
dans le cadre des sciences sociologiques. 

L'empire romain d'Occident tombe, et à l'élément 
romain d'une part, à l'élément aborigène de l'autre, 
vient s'en mêler un troisième, l'élément barbare, 
d'origine asiatique. Le droit romain semble rayé du 
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nonde jusqu'au xm e siècle : l'étude s'en perd, les 
textes disparaissent et laissent le champ libre aux 
lois des Barbares et aux coutumes des races abo- 
rigènes. 

On peut affirmer que s'il n'y avait eu dans le 
monde, à ce moment-là, d'autre question pendante 
que celle du droit de punir, cette question aurait 
fait un grand pas. Les Barbares apportaient à l'Eu- 
rope, avec ce jeune sang qui devait la renouveler, 
des idées jusque-là inconnues, quoi qu'on en dise. La 
dignité de la personne humaine, l'horreur de l'escla- 
vage, le respect pour la femme, la protection du 
faible par le fort, le sentiment de la subordination, 
une profonde simplicité de cœur, enfin, cachée sous 
la rudesse des mœurs et l'énergie du caractère, au- 
raient fait de ces peuples, en peu d'années, des lé- 
gislateurs éclairés et généreux. 

Mais outre que leur ignorance et les langues qu'ils 
parlaient ne leur permettaient pas d'imposer leurs 
idées aux peuples vaincus, il ne leur eût jamais été 
possible, à moins de l'exterminer, de faire dispa- 
raître la société qu'ils venaient d'envahir. Pendant 
qu'ils se répandaient sur le vieux monde, tantôt par 
torrents tantôt de proche en proche comme une 
inondation, le christianisme s'infiltrait dans les 
âmes, gagnait les classes intelligentes, et parvenait 
enfin à la domination politique. 
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Les idées, ou plutôt les sentiments des Barbares 
sur le droit de punir, furent donc repoussés par le 
christianisme parce que le christianisme s'était ap- 
proprié, avec tout le reste, le droit romain et son 
système de répression. Cest ainsi que les chaînes, 
les supplices, la torture, avec les distinctions selon 
la qualité du coupable, passèrent de la législation / 
romaine dans celle des peuples chrétiens à mesure 
que se débrouillait le chaos du moyen âge. Des 
actes législatifs, composés par des jurisconsultes 
qui ne connaissaient pas d^autre droit que le droit 
romain, remplacèrent peu à peu les coutumes bar- 
bares et les usages locaux. 

. Les Établissements de saint Louis marquèrent 
dans Thistoire du droit de punir une époque double- 
ment mémorable, car en introduisant llnquisition et 
en ressuscitant l'étude et la pratique du droit ro- 
main, ils donnèrent lieu à un mouvement qui mettait 
entre les mains de l'Église la justice criminelle ap- 
puyée sur l'autorité du droit écrit et sanctifiée par 
la consécration divine. La justice devint « un sacer- 
doce y> : le mot est resté, et on peut encore, môme 
de nos jours, entendre de fort braves gens le pro- 
noncer avec autant de recueillement que de convic- 
tion, n résume parfaitement toute la théorie du 
droit de punir, depuis le moyen âge jusqu'à nos 
jours. 
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Au reste nous ne voulons pas dire que l'Eglise 
eût, de propos délibéré, conçu le dessein de tourner 
au profit de sa puissance ce redoutable pouvoir : 
non, elle a suivi la voie que sa propre organisation 
lui traçait : du moment qu'elle avait fait recon- 
naître sa suprématie sur les gouvernements et sur 
les consciences, elle devait forcément étendre son 
action sur la justice criminelle. Elle eut son droit 
canonique, ses juridictions privilégiées pour les 
clercs et pour tout ce qui dépendait des clercs. Or 
comme les églises, les monastères, les établissements 
charitables, les écoles et les universités, contenaient 
la majorité du petit nombre d'hommes intelligents et 
instruits d'alors ; comme les fonctionnaires étaient 
élevés par des prêtres et en prenaient toutes les 
idées ; comme enfin le clergé avait partout une in- 
fluence directe sur les affaires tant publiques que 
privées, l'Église ne pouvait pas ne pas intervenir 
dans une question aussi vitale, alors que partout 
ailleurs elle intervenait. Ainsi que dans tous les cas 
où il faut qu'un grand effort se fasse, où il faut qu'un 
fait se produise parce qu'il est nécessaire là et non 
ailleurs, toutes les circonstances extérieures se réu- 
nirent pour concourir au môme effet, celui d'unifier 
le droit criminel en lui donnant le caractère uni- 
versel du catholicisme avec la double autorité de la 
science et de la foi. 
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L'intérêt des rois et des seigneurs, celui de l'É- 
glise aussi, se trouvaient d'abord , comme nous 
l'avons fait remarquer plus haut, merveilleusement 
servis par l'exercice du droit de punir. De leur 
côté les faibles et les pauvres voyaient dans la jus- 
tice leur unique protection contre la violence des 
puissants. 

Dans l'ordre logique, l'autorité des traditions, la 
puissance des idées acquises, enfin l'hérédité, fai- 
saient naître et vivre des générations incessamment 
imbues d'un ensemble de sentiments et de concep- 
tions morales que rien ne pouvait combattre et que 
tout venait étendre et confirmer ; car il est de l'es- 
sence d'une loi morale de ne jamais se démentir et 
de ne pouvoir revenir sur ses pas. Les incriminations 
tendent continuellement à se multiplier, jamais à 
diminuer. Par un corollaire de ce principe, la pour- 
suite, la répression, doit toujours tendre à son but 
idéal, qui est de ne pas laisser impunie une seule » 

infraction. ' 

• 

Une fois admis que l'intérêt de tout le monde était ; 
de travailler sans relâche à découvrir toutes les for- ' 
mules du mal et à en. réprimer toutes les manifes- \ 
tations, le législateur se trouvait en quelque sorte ( 
affranchi de responsabilité. Appuyé sur la morale, 
sur la tradition constante, sur une loi vieille comme 
le monde, il ne pouvait lui venir d'autre scrupule 
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que celui de trop écouter son cœur. De même du 
juge, de môme de l'exécuteur. L'Église, alors toute- 
puissante, . n'avait autre chose à faire que d'ap- 
prouver. Elle ne versait pas le sang des coupables, 
mais elle les torturait sans effusion de sang, les 
condamnait à mort et les livrait au bras séculier. 

Il y eut enfin, dans le cours du moyen âge, une 
autre influence sur le droit de punir : influence sim- 
plement littéraire, mais sous l'apparence de laquelle 
il y avait toute la force de la civilisation romaine : 
c'est que les lois romaines étaient écrites en latin ; 
que les sentences, les ordonnances des rois, le furent 
en cette langue. De leur côté les jurisconsultes écri- 
vaient en latin ; ils étaient peu nombreux et leur 
science n'avait d'autre source que le droit romain, 
les coutumes et leur propre pratique judiciaire. Les 
gens qui pouvaient lire leurs ouvrages étaient eux- 
mêmes en petit nombre; mais ces lettrés, ces sa- 
vants, il y en avait dans toutes les contrées de l'Eu- 
rope, et ils communiquaient continuellement entre 
eux grâce à la langue universelle. C'est ainsi que la 
justice restait l'apanage forcé et commun de la classe 
intelligente et lettrée, et cette» classe se trouvait être 
en même temps la caste religieuse, ayant en poli- 
tique la haute main sur tout. 

A une pareille poussée de forces il n'y avait pas 
de résistance possible, pas plus matériellement que 


HISTORIQUE DU DROIT CRIMINEL 107 

moralement. On l'aurait pu qu'on ne l'aurait pas 
voulu, par la raison que nul n'aurait eu l'idée de ré- 
clamer contre la loi qui punissait le mal au nom du 
bien, Terreur, au nom d'une vérité sur laquelle per- 
sonne n'avait un doute. Qui avait intérêt à réclamer ? 
Les criminels : et tout le monde était contre eux. 

On ne réfléchira jamais assez sur ce qu'est la si- 
tuation où une accusation fait passer un homme. Du 
jour au lendemain, toutes ces croyances, toutes ces 
lois, toutes ces forces, tous ces préjugés, auxquels il 
participait et contribuait, tout cela, qui était pour 
lui, est contre lui. Pour échapper il n'a que deux 
ressources, car s'il ne réussit pas à prouver qu'il 
n'est pas coupable ou qu'il n'y a pas de loi appli- 
cable, il est perdu : quelle que soit la peine, quelle 
que soit la loi, il lui est interdit, à lui et aux autres, 
de les discuter. 

H n'est donc pas étonnant qu'au moyen âge, à une 
époque où les peuples ne pouvaient comprendre de la 
vie que ce que leur en enseignait l'Église, ils se soient 
courbés sous les chaînes et' sous les tortures comme 
ils se courraient sous les autres calamités. De leur 
côté, ceux qui les frappaient n'en savaient pas davan- 
tage, et leurs convictions légitimaient, sanctifiaient 
à leurs propres yeux, ce que l'intérêt leur faisait 
faire. 


CHAPITRE III 


EXAMEN DE LA DOCTRINE DE L'INTIMIDATION 


Ainsi le droit criminel moderne s'est formé d'a- 
bord comme s'était formé le droit' criminel ancien, 
parla tradition et par les écrits des jurisconsultes, 
écrits faits eux-mêmes de tradition et de pratique. 
Lorsqu'il se fut formé une masse suffisante de juris- 
prudence, les gouvernements en tirèrent des ordon- 
nances et des lois. De ces textes sortaient de nou- 
veaux usages, une jurisprudence, des livres, qui, au 
bout d'une certaine période, donnaient lieu à de nou- 
velles lois. Mais comme tout ce travail se passait entre 
les mêmes personnes et entre les mômes pouvoirs, 
les idées n'étaient jamais mises en question, puisque 
la source de l'autorité de la loi était précisément l'au- 
torité des législateurs. 

Au surplus, si cette institution presque sacrée pla- 
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naît au-dessus de la vaine science et des disputes 
téméraires des hommes, elle n'en avait pas moins sa 
théorie et son système tout comme la religion. Sa 
théorie consistait à considérer les puissances terres- 
tres comme investies, de par le droit divin, de toute 
autorité sur les choses de la conscience, de sorte que 
tout ce qu'elles condamneraient serait mal. Le pou- 
voir d'incriminer les actions des hommes était donc 
illimité, en môme temps qu'inspiré de Dieu. Ceci 
établi, le droit et le devoir du législateur étaient de 
saisir le mal partout et de le réprimer jusqu'à ce 
qu'il disparût. Or, comme le législateur n'était pas 
seulement le gardien mais le père des peuples, il de- 
vait en outre les moraliser, et dans le châtiment d'un 
coupable, renfermer une leçon et une menace pour 
ceux qui seraient tentés de l'imiter. 

De là sortit le système de l'intimidation, qui était 
sans doute au fond des lois romaines, mais dont le 
moyen âge, par la torture et l'Inquisition, et plus 
peut-être encore par la folie sanguinaire et conta- 
gieuse des hommes de ce temps, a fait véritablement 
son système à lui. 

Sans doute on ne saurait contester que l'intimida- 
tion ne soit un moyen légitime de prévenir le mal : 
pour le nier il faudrait prétendre que la crainte des 
suites d'une action n'a jamais empêché personne 
de la commettre. Si Ton a pu dire justement que 
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le repentir est le commencemeat de la sagesse, oa 
peut ajouter que la sagesse ne se confirme et ne se 
maintient que par la crainte de nouveaux repentirs». 

Mais pour que ce sentiment de la crainte puisse 
avoir prise sur nous, il faut que bous soyons dan» 
de certaines conditions, qui sont déterminées par 
la nature des choses et non par les décisions du 
législateur. 

Voilât un aliéné qui commet un assassinat : quelque 
épouvantable que sbit le supplice que vous lui infli- 
gerez* croyez-vous que l'intimidation empêchera ha 
autre aliéné de commettre un crime semblable? Voua 
pendez un voleur. Si vous le pendez au mdtiiu d'une 
société à Tétat normal, vous pourrez faire un exemple 
efficace : mais si la population est en proie à. la fa- 
mine, vous ne parviendrez jamais* quand vous pen- 
driez tout le monde, à faire qu'un homme affamé 
soit plus effrayé du risque d'être peadu que de la 
certitude de mourir de faim. 

Mais le caractère propre de Vintinâdatiaa à oor 
tran.ce,. c'est de ne tenir aucune espèce de compta 
des conditions où devra fonctionne* la loi pénal* 
qu'on se propose de promulguer . Or quelque large 
que puisse être la part du châtiment dams la lutte 
du bien contre le mal* c'est \xm part et ce n'est 
pas tout Si donc on veut tout cte&tander au châti- 
ment seul, on est conduit à aggraver continuelle- 
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ment Iqs peines sans pouvoir s'arrêter» non seule- 
ment parce qu'il y a une certaine quantité de mal 
qui est irréductible, mais parce qu'au delà d'un cer- 
tain degré l'excès des châtiments, au lieu d'empê- 
cher les crimes, fait des criminels. 

Quand le législateur transporte dans la classe des 
faits punissables un acte jusque-là impuni, il n'a- 
joute pas seulement un article à la nomenclature des 
espèces juridiques : il étend la morale» il y ajoute, en 
le confirmant par des peines, un théorème nouveau, 
théorème obligatoire, auquel les honnêtes gens s'em- 
pressent d'adhérer avec d'autant plus de conviction 
que la peine édictée est plus terrible. Les futurs 
coupables de ce crime nouveau, tant qu'ils ne l'ont 
pas commis encore, le voient aussi du même œil» et 
lorsqu'enfin ils se seront décidés à le commettre, 
c'est que la force d'immoralité nécessaire pour les y 
déterminer sera devenue supérieure à l'horreur qu'ils 
éprouvaient pour le crime en général. 

Les mêmes mobiles qui poussent le législateur à 
incriminer portent les magistrats à multiplier les 
poursuites, et, une fois qu'ils tiennent l'accusé, à se 
montrer faciles pour les preuves, impitoyables dans 
le jugement. Dans cette poursuite furieuse, où l'or- 
gueil et le penchant au meurtre s'animent par la 
vue du sang, le juge prend les instincts du chasseur 
et l'homme lui devient une proie. 


442 LE DEVOIR DE PUNIR 

Mais par l'effet d'une contagion que la folie porte 
avec elle, le vertige du justicier se communique au 
justiciable, et quoique ni les uns ni les autres ne 
comprennent plus ce qu'ils font, ils le voient, et un 
nouvel instinct plus puissant et plus dangereux en- 
core, celui de l'imitation, vient se mettre de la partie 
et pousser les uns au crime et les autres à l'ini- 
quité. 

Voilà comment des causes profondes et tenant à 
l'essence de la nature humaine se découvrent sous 
l'apparente contingence des événements historiques 
et des actes individuels de tel ou tel personnage. De 
ce qu'une observation, traditionnelle ou non, aura 
donné à la science ou à l'histoire une idée exacte de 
l'objet étudié, il ne s'ensuit pas qu'il soit interdit de 
considérer ce même objet à un autre point de vue : 
tout ce qu'on peut exiger, c'est que les résultats de 
cette seconde étude ne soient pas incompatibles avec 
ceux de la première. 

Or il nous semble que le droit de punir a jus- 
qu'ici toujours été étudié de trop près, et que, ne 
s'en mettant pas assez à distance, on n'en a pas suf- 
fisamment considéré les grandes lignes, les reliefs 
dominants. 

Le monde des idées n'est pas fait autrement que le 
monde des choses : rien ne s'y perd et rien n'y vient 
de rien. Il ne suffit pas de remonter de la mer 
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au fleuve et du torrent au glacier pour se rendre 
compte du voyage d'une goutte d'eau à travers le 
globe : il faut encore découvrir les grandes forces, I 
les lois universelles, qui ont dû fonctionner pour I 
la mettre en mouvement. Il n'y a pas deux ordres / 
de principes, l'un pour la nature et l'autre pour 
l'humanité, il n'y a qu'un seul ordre comme il n'y a 
qu'un seul univers, et les mêmes lois régissent la vie 
dans toutes ses manifestations. Or le droit de punir, 
sous quelque rapport qu'on le considère, nous pré- 
sente un des phénomènes sociaux les plus effrayants 
par leurs effets et les plus mystérieux dans leurs 
causes. Comme la guerre, comme la religion, il est 
une des fonctions de cette force universelle qui, par 
l'attaque et la résistance incessamment renouvelées, 
entretient dans une lutte éternelle les deux grandes 
lois de la conservation et de la destruction. Le pro- 
blème du bien et du mal ne peut être ni révélé par 
la religion, ni tranché par la violence des châti- 
ments, ni deviné par la spéculation pure : il faut j 
qu'il sorte du dogmatisme et de l'empirisme et que, \ 

■ 

Comme la médecine, qui a passé par ces deux états | 
et qui lui ressemble de si près, il entre dans la pé- 
riode de la science. 

Nous espérons avoir présenté sous leur vrai jour 
les origines et les développements du droit de punir 
dans l'antiquité et pendant le moyen âge. Nous au- 
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rions pu ajouter à notre étude beaucoup d'autres do- 
cuments, mais dans un travail où nous voulons seu- 
lement exposer nos vues, nous avons cru pouvoir 
nous borner à ce qui nous paraîtrait suffire pour 
motiver nos conclusions. 

Nous avons commencé par réduire à la plus simple 
expression possible la formule du droit de punir; 
puis, par l'analyse du droit criminel dans l'antiquité 
et dans le moyen âge, nous avons montré comment 
la loi du châtiment avait cheminé de proche en 
proche à travers le temps et l'espace, pour étendre 
enfin sur toute l'Europe sa redoutable unité ; enfin, 
parvenus à la période où sa puissance est au plus 
haut point d'absolutisme, nous avons essayé de faire 
voir à quel degré d'aberration criminelle l'ignorance 
et l'orgueil avaient fini par amener les hommes. 


CHAPITRE IV 


JUGEMENT DE LA VIEILLE JUSTICE 


Nous espérons que tout homme habitué à la géné- 
ralisation scientifique, s'il veut être en môme temps 
assez ferme pour se dégager de la tyrannie des 
vieilles idées et assez humain pour mettre la main 
sur son cœur avant de répondre, reconnaîtra avec 
nous que la justice criminelle, dans l'antiquité mais 
surtout depuis le moyen âge jusqu'au xvin siècle, 
n'a été, dans ses théories comme dans son appli- 
cation, qu'une longue suite d'erreurs aboutissant à 
un immense accès de folie furieuse. 

Ici l'histoire nous montre ce que l'observation des 
individus fait voir si clairement : c'est qu'entre le 
crime et la folie il y a plus d'un rapport. Il faut avoir 
la fermeté de reconnaître cela et de le dire, sans se 
laisser effrayer par les prétendus dangers de cette 
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vérité : jamais une vérité n'est dangereuse, tandis 
que l'erreur Test toujours, et infailliblement. Qu'on 
ne redoute pas de savoir ce que savent tous ceux 
qui ont observé les fous et les criminels, car on 
saura aussi que dans la plupart des cas l'homme, ou 
un de ses ascendants, est responsable de sa folie au 
même titre que le criminel Test de son crime, c'est- 
à-dire de par ses propres fautes ou celles de ses 
parents. 

Nous ne nous dissimulons pas tout ce que notre 
conclusion peut avoir de violent et d'inusité dans 
une matière où la conscience et les lois de plusieurs 
millions d'hommes ont pendant tant de siècles si sou- 
verainement prononcé : mais pour nous qui croyons 
avoir reconnu dans l'instinct la cause prépondérante 
du phénomène social que nous étudions, le mystère 
apparent de cette force de conservation se retour- 
nant contre la société pour la détruire, loin de con- 
fondre notre raison nous semble au contraire s'é- 
claircir pa r la contradiction môme q u'il porte ave c 
lui. Il nous révèle une fois de plus une autre 
grande loi qui ne se lasse pas de fonctionner bien 
que l'homme ne se lasse pas de la méconnaître : c'est 
que le mal, sous quelque forme qu'il se manifeste, 
erreur ou crime, traîne toujours avec soi son propre 
châtiment, et qu'autant de fois l'espèce humaine 
s'éloigne de la nature ou de la vérité, autant de fois 
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elle en est punie par le mal qu'elle souffre et par le 
mal qu'elle fait. 

Dans cette vie faite de lfo ftrtfl '"^ÎTiflnri 1 ^ fit fie 
n écessité collective, il faut que l'homme se con- 
forme et se soumette à l'ordonnance dont il n'est 
lui-môme qu'un des éléments, et c'est surtout dans 
l'histoire de ses malheurs qu'il trouvera le secret 
de la sagesse. Lorsqu'un révolutionnaire fameux 
s'écriait : « La révolution est comme Saturne : elle 
dévore ses propres enfants ! » il faisait l'histoire 
de tous les monstres enfantés par l'ignorance et la 
folie humaines. 

Ainsi les choses ont leur justice : il faudrait fer- 
mer les yeux à l'histoire pour ne pas en convenir, 
et toutes les fois que l'homme s'écarte des voies de 
la vérité, la douleur le châtie et l'y ramène. 

L'humanité n'est au fond qu'un homme coll ectif. 
Pour elle comme pour l'individu, la durée de la 
vie est limitée, et dans l'espace de temps qui lui 
est assigné pour naître , vivre et mourir , il faut 
qu'elle accomplisse une certaine série d'évolutions. 
Vu de haut, ce que nous prenons pour des accidents 
ou des catastrophes n'est que le cours de la crois- 
sance d'un être qui grandit à travers les crises de 
renfonce et les orages de la puberté, et que la na- 


ture, à la fois sévère et tendre, caresse et punit 
tour à tour. 
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Mais où cette leçon pourrait-elle être plus frap- 
pante et plus efficace que dans la question qui nous 
occupe, quand nous voyons le droit de punir puni 
lui-môme de ses erreurs par ses propres crimes? 
Pour dire que cette leçon n'est pas faite pour nous, il 
faudrait prétendre que les sociétés actuelles ont ré- 
solu le problème, et il suffit de regarder autour de 
soi pour voir que partout, aussi bien à l'étranger 
qu'en France, la question pénitentiaire se maintient 
à Tordre du jour. Nous n'entendons pas seulement 
faire allusion aux travaux des criminalistes, qu'on 
n'étudie guère : nous voulons parler des agitations, 
des révolutions, qui se sont produites parfois à pro- 
pos d'une loi répressive ; nous voulons parler de ces 
procès, de ces drames judiciaires, pour lesquels on 
voit parfois l'Europe entière se passionner : pourquoi, 
parce que là se joue une partie où sont en jeu la 
conscience et la liberté, l'honneur et parfois la vie 
de nos semblables. 
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Ainsi la question est ouverte. Elle est loin d'être 
résolue. On a aboli la torture, on a adouci les peines, 
on a fait disparaître des incriminations insensées, 
mais on n'est pas plus avancé sur la théorie du droit 
de punir, p^s plus fixé sur la nature et la propor- 
tion des peines, qu'on ne Tétait au moyen âge. Sans 
doute le système de l'atténuation, sous les formes 
variées qu'on lui a données dans nos lois et dans les 
autres lois de l'Europe et de l'Amérique, assure 
au juge une liberté relative qui est d'un prix ines- 
timable : mais ce système n'est qu'un expédient, il 
ne résout pas le problème de l'équation entre la 
peine et le délit, et c'est là précisément qu'est le 
nœud de la question. C'est môme, au fond, toute la 
question du droit de punir, puisque tout revient à 
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rechercher pourquoi on incrimine tel fait, et pour- 
quoi, l'ayant incriminé, on y applique telle peine et 
non pas telle autre. 

Par tout ce qui précède, nous avons vu comment 
le droit criminel s'est développé jusqu'à la fin du 
xviii" siècle. Voyons maintenant comment, à partir 
de la révolution, il s'est transformé pour arriver à 
nous dans l'état où nous le voyons aujourd'hui. 

Qui a fait nos lois pénales? Comment les a-t-on 
faites ? Qui prend l'initiative lorsqu'il faut modifier 
une loi ancienne ou en porter une nouvelle ? Enfin 
quels sont les principes générateurs de la répres- 
sion, et en quoi diffèrent-ils de ceux des anciens 
législateurs ? 

Il faut commencer par une observation qui domine 
tout et qu'on doit sans cesse avoir devant les yeux : 
c'est que cette question n'est ouverte que depuis un 
siècle au plus. C'est le 9 mars 1762 que Calas fut 
roué, et cette date mémorable marque la première 
déclaration de guerre qui ait été faite à la vieille 
justice. 

Quand Voltaire n'aurait eu que cette gloire, il 
faudrait, rien que pour cela, le mettre au rang des 
plus grands bienfaiteurs de l'humanité. Beccaria 
fut son élève, et c'est à ce titre que Voltaire le prit 
sous sa protection. 

Mais jusqu'à la révolution, à part l'abolition de la 
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torture, car il est juste de reconnaître que la torture 
était abolie de fait, la loi pénale n'avait pas été 
changée d'un iota. En 1758, sur la place de Grève, 
en présence des grandes dames de la cour, on avait 
coupé le poing à Damiens, on l'avait tenaillé aux 
seins, aux bras et aux cuisses, on avait versé du 
plomb fondu dans ses plaies, on l'avait tiré à quatre 
chevaux, et comme les chevaux n'avaient pas assez 
de force pour arracher les membres du patient, on 
avait désarticulé les épaules et les cuisses avec un 
couperet. Voilà où on en était à la fin du xvm e siè- 
cle. Sans doute quelques voix s'étaient élevées pour 
protester contre ces abominations, mais timidement, 
parce que l'horreur du régicide dominait les senti- 
men ts d'humanité. 

!e n'est pas à dire pour cela que cette insurrec- 
tion des consciences contre la vieille justice manquât 
de courage ou d'énergie : Mably, Rousseau, Black- 
stone, Philipps, Voltaire, Beccaria, Bentham, Dide- 
rot, Rœderer, Brissot de Warville, s'y jetèrent avec 
enthousiasme. Dupaty, président à mortier au parle- 
ment de Bordeaux, nous a laissé dans ses Lettres 
sur r Italie un passage qui nous montre de quel ton 
un magistrat ne craignait pas de parler de la justice 
de son temps : 

« J'ai parcouru le registre des galères. Écoutez : des 
enfants de treize ans, condamnés aux galères pour 
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avoir été trouvés avec leurs pères convaincus de 
contrebande I Je l'ai lu. Pour avoir été trouvés 
avec leurs pères! S'ils n'avaient pas été trouvés 
avec eux, on les eût mis à Bicôtre. Voilà le code du 
fisc ; voilà l'indulgence pour le fisc : on lui a vendu 
le sang innocent ! et on se tait 1 

» J'ai vu plusieurs de ces enfants, et des larmes, 
ont roulé dans mes yeux, et l'indignation s'est allu* 
mée dans mon âme, et je ne me suis apaisé que dans 
l'espérance de ne pas mourir sans avoir dénoncé 
tous les crimes de notre législation criminelle. » 
{Lettres sur l'Italie en 478S, Lettre III.) 

Ce passage n'est pas seulement touchant par l'é- 
nergie d'humanité qui l'a inspiré ; nous y pouvons, 
par les yeux d'un magistrat, lire dans un document 
officiel du temps ce qu'était la justice réelle, et juger 
combien l'opinion de quelques philosophes était en 
avance sur l'état de la législation. 

Lorsque Dupaty s'écrie : « Voilà l'indulgence pour 
le fisc : on lui a vendu le sang innocent 1 », il met le 
doigt sur la grande plaie de la vieille justice. Le fisc, 
en effet, a été pour la justice criminelle quelque 
chose d'effroyable, en ce qu'on trouvait dans les 
peines un moyen d'assurer par la terreur le recou- 
vrement des impôts. 

Dans ce temps-là, on condamnait les fraudeurs à 
1,000 livres d'amende, mais on envoyait aux galères 
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ceux qui ne pouvaient payer. La peine de mort était 
même prononcée dans certains cas. a II y avait un 
nombre énorme d'enfants arrêtés. On a calculé qu'à 
la veille de la révolution, six à sept mille personnes 
étaient arrêtées annuellement pour contrebande de 
sel et que, sur ce nombre, trois cents environ étaient 
envoyées aux galères. » Ces pénalités, du reste, de- 
venaient impuissantes, si bien qu'en désespoir de 
cause le gouvernement finit par s'adresser officiel- 
lement aux évêques pour leur demander de faire 
intervenir les confesseurs afin d'arrêter la fraude 
et d'obliger les fraudeurs à restituer. (Éd. Labou- 
laye, Cours de législation française fait au Collège 
de France, Revue des cours littéraires, 2 e année, 
p. 638.) 

Quel exemple pour les mauvais gouvernements ! 
lia dilapidation des deniers publics poussait à toutes 
les extrémités ces gouvernants qui dissipaient et ces 
fermiers généraux qui voulaient s'enrichir : mais 
avec la ruine des finances, l'esprit de vertige qui 
soufflait sur la société française apportait l'oubli des 
principes les plus sacrés, et c'est ainsi que l'abus 
du droit de punir fut la conséquence du désordre 
des affaires publiques et que des questions d'argent 
devinrent un obstacle à la réforme des lois crimi- 
nelles. 

Mais ce n'est pas impunément qu'on peut conti- 
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nuer longtemps de telles entreprises sur les droits de 
la nature humaine, et il arrive infailliblement que 
parmi ces milliers de moutons qu'on égorge , il se 
trouve à la fin un lion qui tue en se défendant. Mi- 
rabeau fut un de ces lions-là, et si les rugissements 
qu'il poussait du haut du donjon de Vincennes furent 
assez puissants pour renverser une monarchie, c'est 
qu'ils avaient pour écho les cris de douleur de tout 
un peuple. 

Quoi qu'il en soit on peut juger, d'après la vio- 
lence des attaques qui se produisirent contre le livre 
de Beccaria, de la résistance que ses idées ren- 
contraient dans le monde religieux et judiciaire. 
La république de Venise, s'étant imaginé que plu- 
sieurs passages du livre de Beccaria et notamment 
le chapitre Des accusations secrètes, étaient dirigés 
contre elle, avait chargé un moine nommé Vincenzo 
Facchinei de le réfuter. Il traita Beccaria d'athée, 
d'ennemi du gouvernement, de la religion, de la 
vertu. Il l'appela contempteur des saints, des moines, 
des autels. Muyart de Vouglans réfuta le livre des 
Délits et des peines. La préface de Jousse, dans son 
Traité de la justice criminelle, page lxiv, dit : « Le 
Traité des délits et des peines tend à établir un 
système des plus dangereux et des idées nouvelles 
qui, si elles étaient adoptées, n'iraient à rien moins 
qu'à renverser les lois reçues jusqu'ici par les na- 
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tions les plus policées, et donneraient atteinte à la 
religion, aux mœurs et aux maximes sacrées du 
gouvernement. » (Nypels, Bïbl. choisie du droit 
criminel, p. 28.) 

Jousse et Muyart de Vouglans étaient alors les 
oracles de la justice criminelle. On conçoit quelle 
indignation devaient ressentir contre un novateur 
téméraire des hommes qui toute leur vie avaient 
travaillé de bonne foi dans un ordre d'idées, et 
qui étaient en possession d'une autorité jusque-là 
incontestée : attaquer leurs principes, c'était leur 
arracher la peau ; on peut trouver plus d'un exemple 
de situation analogue dans l'histoire des sciences, où 
ce qu'on appelle l es positions acq uises est un des 
plus gra nds obstacles a u progrè s. Rousseaud de La- 
combe, dont le Traité des matières criminelles avait 
la môme autorité, et qui publiait en 1762 la cinquième 
édition de son livre, ne voyait pas les choses autre- 
ment. Il traite avec le plus grand sérieux des crimes 
de magie et de sortilège (Édit. de 1762, p. 118 et 
123) ; pour ce qui est de la torture, il « prendra la 
liberté de représenter aux juges et aux magistrats 
que de condamner un accusé à la question prépara- 
toire est chose bien délicate, etc. ; mais, quant à la 
question préalable qu'on ordonne pour avoir révéla- 
tion et déclaration des complices par la bouche d'un 
condamné à mort, il n'y a aucun inconvénient à l'or- 
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donner, parce qu'on en tire souvent un grand bien 
pour la société civile, et qu'il n'y a pas un grand 
ménagement à garder en la personne d'un condamné 
à mort, et qui va pour ainsi dire être exécuté. » 

Tl n V a rien de plus effrayant que la scélératesse 
d' un honnête homme : voilà un honnête homme qui, 
par la force du cours des idées où il a vécu, est 
amené à présenter comme légitime une pratique dont 
au fond il a horreur, et il n'hésite pas à dire que la 
société peut tout se permettre contre un homme, 
pourvu qu'elle ait soin de le condamner à mort et de 
ne le torturer que pendant son agonie. 

Plus loin, revenant sur la torture, il écrit ce pas- 
sage, qui fait bien voir quel rôle dominant a tou- 
jours joué la tradition dans la justice criminelle, et 
de quel poids pesait cette autorité sur l'esprit des 
légistes : « Aussi nous avons nombre d'auteurs qui 
ont écrit contre la question ou torture, et entre 
autres M. Nicolas, président au Parlement de Be- 
sançon, dans un traité particulier qu'il a fait à ce 
sujet en 1681, où il rapporte tout ce qu'on peut dire 
pour montrer que la question est inutile. Cependant 
il faut convenir qu'elle est fort ancienne ; il y en a 
des vestiges dans l'Ancien Testament, et des dispo- 
sitions précises dans le droit romain, comme nous le 
voyons dans le titre De Quœstionibus, au Digeste et 
au Code ; quoi qu'il en soit il faut convenir que du 
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moins la question préalable et définitive produit 
très souvent des effets merveilleux par rapport à la 
découverte des complices. » (/&., p. 572.) 

Ici se présente une observation très utile à noter, 
et dont il faut tenir grand compte toutes les fois 
qu'on étudie une époque de transition comme est la 
fin du xvni e siècle. 

Les faits suivent un cours uniforme. Cela tient à 
leur nature même, qui est concrète et physique : un 
fait ne peut ni avancer ni reculer ; s'il est passé ou 
futur, il n'existe pas. Les idées, au contraire, sont 
de leur nature dans un perpétuel mouvement d'os- 
cillation, de va-et-vient : elles sont donc en retard 
ou en avance sur la marche uniforme des faits selon 
qu'on les considère à tel ou tel moment donné. Plus 
Tépoque est normale, moins il y a d'écart entre la 
ligne des faits et les points extrêmes d'oscillation 
des idées : plus Tépoque est révolutionnaire, plus 
l'écart s'amplifie ; tandis que les faits marchent en 
ligne droite, l'esprit humain, chancelant comme un 
homme ivre, avance, recule, tombe à droite, se jette 
à gauche, mais gagne dans la même direction et finit 
par arriver tôt ou tard au point où tendent les faits. 
C'est ainsi que le cours des idées avance en serpen- 
tant, parce qu'il rencontre dans sa marche tantôt des 
obstacles qui le détournent et tantôt des pentes qui 
le précipitent. Les idées nouvelles, les ambitions, 
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et la disparition simultanées d'un certain nombre 
d'individus : les êtres ne traversent l'existence que 
successivement, et la vie n'est que la moyenne entre 
les entrées et les sorties. 

Lorsque vint la révolution de 1*789, la moyenne de 
la génération parvenue à rage d homme était dans 
les mêmes conditions que les jurisconsultes comme 
Jousse et Muyart de Vouglans : c'était là le gros de 
l'opinion publique. L'opinion publique est toujours 
conservatrice et ennemie des nouveautés ; cela doit 
être, et ce serait même un grand malheur qu'il en fût 
autrement. Les philosophes formaient un camp, une 
armée si l'on veut, mais leurs écrits n'avaient pas 
la centième partie des lecteurs que trouve actuelle- 
ment un numéro du Petit Journal. 

Quelque violente, quelque radicale que puisse être 
une révolution, elle a beau faire, il faut bien qu'elle 
se serve des hommes qui vivent à ce moment-là. De 
plus elle ne peut prendre ni les tout jeunes gens, 
qui manquent d'autorité, ni les vieillards, qui n'ont 
plus d'énergie, de sorte quelle se recrute forcé- 
ment parmi les hommes d'âge moyen. Eh bien, à cet 
âge, quelque hardies, quelque téméraires que puis- 
sent être les opinions, il y a un certain nombre 
d'idées dans lesquelles on a vécu et dont on ne peut 
plus se défaire. Si loin qu'on puisse aller, on part 
t mjours des idées acquises, et même, en y regar- 
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darit d'un peu haut et d'un peu loin, nous verrions 
que les grandes audaces des révolutions n'ont rien 
de neuf, et que la faiblesse et la folie des hommes 
tournent à peu près dans le même cercle depuis le 
commencement du monde. 

Les premiers législateurs de la révolution de 1*789 
étaient donc, par leur âge, par leur éducation, par 
leurs idées acquises, imbus pour la plupart des sen- 
timents de la majorité du peuple français. Quelques- 
uns, il est vrai, professaient les doctrines des philo* 
sophes, mais il ne faut pas se méprendre sur ce 
qu'étaient ces doctrines en matière de droit criminel: 
elles n'allaient pas si loin qu'on croit. Les abus qui 
-ont fait l'objet du livre de Beccaria sont de ceus 
qu'on ne discute plus. Il en était de cela comme des 
hardiesses des philosophes : pour le temps, cela 
semblait nouveau ; mais pour nous qui avons dé» 
passé de beaucoup toutes ces aspirations juvéniles» 
c'est « l'enfance de l'art ». On s'élevait avec une 
grande éloquence contre la torture, contre les accu- 
sations secrètes : mais lisons Rousseau, par exemple, 
et nous verrons avec quelle désinvolture il prononce 
la peine de mort à tout bout de champ contre les ci- 
toyens de sa fantastique utopie. 

Le vrai est que ces humanistes, élevés dans une 
aveugle admiration pour l'antiquité,. y avaient pris 
•cette redoutable manie de l'éloquence littéraire qui, 
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par l'orgueil et le penchant à Pimitation, persuade à 
l'homme qu'il est semblable aux héros de la Grèce 
et de Rome, qu'il est fait pour dominer ses contem- 
porains, qu'il doit leur imposer ses idées, même par 
la force. Et comme l'histoire dont ils s'inspirent 
est celle de deux peuples barbares où la domination 
d'une oligarchie s'appuyait sur la force, sur l'escla- 
vage et sur le mépris complet de la personne hu- 
maine, ces orateurs, s'ils parviennent à mettre la 
main sur le pouvoir, deviennent des tyrans. 

C'est par des hommes de cette trempe que fut ré- 
digé le code des délits et des peines, de brumaire 
an IV. Et dans quelles circonstances y travaillèrent- 
ils? Au milieu des fureurs d'une révolution qui ver- 
sait le sang par torrents. Ils étaient comme ces chi- 
rurgiens qui, dans un combat naval, pendant que les 
hommes et les canons rugissent au-dessus de leurs 
têtes, sont à leur ambulance à fond de cale, taillant 
et cautérisant les corps mutilés qu'on leur apporte, 
et baignant leurs pieds dans une mare de sang qui 
n'a pas d'issue pour s'écouler. Ce n'est pas impuné- 
ment que l'homme assiste à ces massacres : le car* 
nage n'exerce pas seulement sur lui une fascination ; 
il laisse positivement sur l'âme un stigmate qui res- 
semble à une tache de sang, et qui est long à s'ef- 
facer. 

Mais une autre cause plus directe poussait à l'abus 
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du droit de punir : c'était l'intérêt des chefs de la 
révolution. Ils se trouvaient dans la même position 
que les seigneurs féodaux au commencement du 
moyen âge : ils avaient besoin de suppléer par la 
terreur à la force qui leur manquait. 

Le code pénal de 1810 fut fait par des hommes dont 
la jeunesse s'était passée au milieu de la révolution. 
L'ordre était rétabli, un gouvernement régulier avait 
succédé à l'anarchie, mais on venait à peine d'en 
finir avec les bandes des Chauffeurs, et dans cette 
société encore palpitante des secousses qu'elle venait 
de ressentir, tout commandait la rigueur contre le 
crime. Le gouvernement était absolu, il avait le pres- 
tige de la gloire, et surtout il fauchait les hommes 
comme des épis, ce qui n'était guère propre à inspirer 
la mansuétude aux rédacteurs du code pénal. 

Pour donner une idée de ce qu'était la justice cri- 
minelle sous le premier Empire, nous pouvons citer 
un fait presque personnel. Au commencement de 
notre carrière judiciaire nous avons eu pour col- 
lègue un vieux juge qui nous racontait qu'étant pro- 
cureur impérial au criminel près le tribunal de Nice, 
il avait pour sa part fait condamner et exécuter, en 
moins de deux années, quatre-vingt-seize voleurs de 
grand chemin. 

Les théories de Bentham eurent la plus grande in- 
fluence sur les rédacteurs du code de 1810. Ces théo- 
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ries se réduisent à un seul principe, celui de l 'utilit é. 
La peine est un acte de légitime défense, rien de 
plus, mais c'en est assez pour légitimer tout, la pré- 
vention comme la répression, et la prévention ne peut 
s'obtenir qu'en intimidant. La dose de la peine se 
trouve dès lors composée de deux quantités : la quan- 
tité indispensable pour réprimer le mal par la souf- 
france infligée au condamné, et la quantité suffisante 
pour effrayer quiconque serait capable de commettre 
un crime semblable. On le voit : c'est un retour au 
système d 'intimidation du moyen âge . 

La codification des lois, à côté des avantages de 
l'unité, a les inconvénients de l'esprit de système. 
Dans un code fait tout d'une pièce, les idées ré- 
gnantes, empreintes sans doute de la manière de voir 
propre au législateur, entrent en bloc et forment 
comme un noyau irréductible sur lequel les change- 
ments ultérieurs n'ont pas de prise, de sorte qu'au 
delà du point où ils sont sans résultat, ils ne peuvent 
plus que désorganiser le système. 

La rigueur des peines, la multiplicité des incrimi- <^ 
nations, sont les deux caractères dominants du code 
pénal de 1810. 

Il y a tout un titre du livre III qui n'est pour ainsi 
dire consacré qu'à la sanction du principe de la sépa- 
ration et de l'indépendance des pouvoirs, et qui n'a 
jamais trouvé son application, parce que le gouver- 
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nement et l'administration ont toujours suffi et du 
delà à maintenir ce principe. Il y a plus, c'est que le 
jour où ils n'auraient d'autre ressource que les tribu- 
naux pour le faire respecter, c'est qu'il ne resterait 
plus de gouvernement ni d'administration. Toutes 
ces incriminations, qu'il était nécessaire d'inscrire 
dans la loi pénale d'un ordre de choses nouveau, 
sont donc aujourd'hui devenues superflues. Elles n'en 
subsistent pas moins, et elles ont gardé toute leur 
autorité. Pourtant on commence à revenir beaucoup 
de cette théorie de la séparation des pouvoirs, et il 
y a des peuples très bien constitués chez lesquels 
on y a renoncé avec grand avantage. Si une réforme 
en ce sens se préparait chez nous, le code pénal de 
1810 y serait un grand obstacle. 

Il y a aussi dans le code tout un système d'incri- 
minations absolument incompatibles avec les prin- 
cipes d'économie politique désormais admis. Tandis 
que le gouvernement et l'administration pratiquent 
ces principes , la loi pénale ne les reconnaît pas. 
Ainsi tous les jours on peut voir des gens pour- 
suivis pour avoir prêté à 7 0/0, tandis que la Banque 
de France, en vertu de la loi qui l'autorise, porte son 
escompte à 7 et à 8 0/0. 

Nous pourrions étendre ces observations à bien 
d'autres détails du code de 1810, et si de là nous 
passions à l'examen des autres lois répressives qui 
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sont venues tour à tour le compléter ou le modifier, 
nous verrions que ces lois aussi ont été faites sous 
l'empire des préoccupations du moment, et que de 
plus chaque législateur ne s'est jamais occupé de 
chercher si les dispositions nouvelles qu'il introdui- 
sait étaient en concordance avec les autres parties 
de la législation existante. 

Les réformes de 1832 et de 1863 n'ont pas touché 
aux principes fondamentaux du code pénal de 1810. 
La dernière, née des statistiques et des rapports des 
présidents d'assises, a été l'œuvre des bureaux de la 
chancellerie, car on n'a même pas consulté la ma- 
gistrature. On a voulu surtout, par l'adoucissement 
de certaines peines excessives, par Une meilleure 
définition de certains délits, et enfin par l'introduc- 
tion de quelques dispositions reconnues nécessaires, 
assurer la répression et atteindre des faits jusque-là. 
impunis. Mais il n'y a rien eu de plus, et on n'a pas 
remis en question un seul des principes généraux, 
de la loi pénale. 

La réforme de 1832 a eu plus d'importance En 
étendant à tous les délits l'application des circons- 
tances atténuantes, elle a apporté à la fois le bénéfice 
d'un immense progrès et le germe d'une réforme ra*- 
dicale de notre système pénitentiaire, car en permet- 
tant d'appliquer à un fait qualifié crime une peine 
correctionnelle, elle est au fond la négation de la 
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théorie de la peine infamante, une des grandes abo- 
minations de notre code pénal. Néanmoins la ré- 
forme de 1832 laisse subsister tout cela, et en somme 
elle n'a pas été bien loin, puisqu'elle maintenait, 
par exemple, la mort civile, l'exposition, et des 
peines qui, comme la réparation et l'éloignement 
d'un lieu déterminé, ne sont presque jamais appli- 
quées parce qu'elles sont ou trop rigoureuses ou 
inexécutables. 

Voilà par qui et comment le code pénal a été formé 
puis modifié. Mais ce code ne contient pas la moitié 
des incriminations actuellement en vigueur, et il y a, 
sans parler des lois de presse, des centaines de dis- 
positions pénales éparses dans l'immense arsenal de 
notre législation. Nous avons rappelé plus loin que 
le droit pénal français contient quelque chose comme 
deux mille quatre cents incriminations. 

Ici c'est le chaos, et on ne peut pas s'empêcher de 
dire qu'il y a quelque chose de lamentable dans la 
manière dont se font les lois répressives. 

Nous avons en France la manie de la répression. 
Nous sommes cependant très doux de caractère, et 
il est malaisé d'assigner une cause directe à la pro- 
digalité de peines qui caractérise notre législation. 
Depuis quelques années surtout on s'est habitué à 
considérer les pénalités comme le refrain obligé, qu'on 
nous permette cette expression, de la plupart des lois 
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administratives. Cela tient probablement à l'extrême 
facilité, à la sûreté infaillible, de notre système de 
répression. Une peine légère dispense à elle seule 
de toute une série d'actes judiciaires ou administra- 
tifs : dans les questions d'argent surtout, rien n'est 
comparable, pour le recouvrement d'un impôt, à la 
menace d'une assignation en police correctionnelle. 
Prenons, par exemple, le timbre-poste. Aussitôt que 
ce mode d'affranchissement a été mis en usage, des 
niais se sont imaginé qu'il leur suffirait de décoller 
le timbre et de le recoller sur une autre lettre pour 
l'affranchir aux dépens du Trésor. Mais l'oblitération 
empêche que cette fraude puisse réussir une seule 
fois. Lorsqu'on en est venu à créer le timbre-dépêche, 
on a cru tout naturel de protéger le timbre-dépêche 
comme on protégeait déjà le timbre-poste, et la loi a 
passé sans objection. On n'avait oublié qu'une chose, 
c'est qu'il ne pouvait pas y avoir d'abus de timbre- 
dépêche, par la raison que la dépêche mise dans la 
boîte reste, avec le timbre qu'elle porte, entre les 
mains de l'administration. 

Cet exemple et les observations qui le précèdent 
suffisent pour montrer une des causes qui tendent 
le plus à multiplier nos lois pénales. Une autre 
cause non moins funeste de cette tendance, c'est 
l'ignorance de la loi, et même l'inaptitude à la com- 
prendre. 
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La plupart des hommes politiques sont à cet égard 
dans des conditions vraiment affligeantes. La dis- 
cussion de la loi de 1863 a trahi dans le corps légis- 
latif une insuffisance déplorable. Malgré les efforts 
des commissaires du gouvernement, cette discussion 
n'a été qu'un long malentendu. Pour la définition de 
la tentative d'escroquerie, on a parlé pendant huit 
jours ; la question s'embrouillait de plus en plus, 
au point que personne n'y entendait plus rien, lors- 
qu'enfin le président, M. le duc de Morny, réussit à 
l'éclair cir avec deux mots que depuis huit jours per- 
sonne n'avait su trouver. 

Il y a d'ailleurs un autre élément de désarroi dans 
les délibérations de ce genre : c'est qu'on y mêle la 
politique. Chaque parti a une opinion même sur les 
questions qui semblent le plus spéciales et, à défaut 
d'opinion, on est pour ou contre le gouvernement, et 
on vote en conséquence. 

Puis viennent, dans les assemblées parlementaires, 
les amendements, dont une seule ligne, un mot, su fût 
dans un cas donné pour désorganiser une loi, pour 
la neutraliser, quelquefois même pour la faire tour- 
ner contre l'intérêt qu'elle a pour but de sauve- 
garder. 

Ce n'est pas tout. Si profondément qu'on l'ignore, 
il n'en est pas moins vrai qu'en dépit des contra- 
dictions qu'on y entasse, la loi pénale est une unité 
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et que toute disposition nouvelle, quel que soit le 
point par lequel on la fait entrer dans cette unité, 
ira se heurter contre ce qui lui est contraire. Or, 
à part un petit nombre de cas, toutes les fois qu'on 
se propose d'introduire une loi répressive nouvelle, 
on agit comme s'il n'y avait au monde d'autre loi que 
celle-là : on ne se préoccupe pas de la législation 
existante, et on se borne à insérer à la un cette for- 
mule commode, qui rappelle les clauses de style des 
notaires : « Sont abrogées toutes les dispositions des 
lois, ordonnances et règlements antérieurs qui se- 
raient contraires à la présente loi. » Il semble au 
premier abord que cette formule ne peut laisser place 
à . aucune antinomie, puisqu'elle met à néant tout ce 
qui pourra se trouver contraire aux nouvelles dispo- 
sitions : mais il n'en est rien, parce que dans cha- 
cune des lois 'antérieures toutes les parties se tien- 

• 

nent et qu'il est telle de ces parties à laquelle on ne 
peut toucher sans détruire de fond en comble l'éco- 
nomie de la loi; et comme une loi subsiste dans celles 
de ses parties qui ne sont pas abrogées, la loi anté- 
rieure se trouve à la fois maintenue et abrogée : 
maintenue en ce que les débris en sont respectés ; 
abrogée en ce qu'elle est dépouillée d'une de ses par- 
ties constituantes. Et alors se posent de véritables 
problèmes sur la question inouïe de savoir si telle 
loi existe ou n'existe pas. Nous pourrions citer d'au- 
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très exemples de complications analogues qui mettent 
tour à tour en opposition la loi, la politique, la mo- 
rale, les intérêts. 

Tout cela pourrait être évité si, avant de rédiger 
une loi répressive, on voulait bien prendre la peine 
de passer en revue les points de législation avec 
lesquels la loi nouvelle peut se trouver en contact. 
Ce serait sans doute un travail assez difficile mais 
qui n'a rien d'impossible, surtout si on s'organisait 
de manière à avoir toujours à sa disposition les élé- 
ments de cette recherche. Ce n'est pas autrement 
que les administrations procèdent, et les circulaires 
de l'enregistrement, par exemple, forment un corps 
de doctrine où tout se suit et concorde. Les réper- 
toires de jurisprudence permettent de se fixer en 
quelques heures sur les questions de droit les plus 
compliquées, et quand la législation aurait son ré- 
pertoire spécial tenu au courant, le travail que cette 
œuvre aurait coûté serait léger au prix du bien qu'on 
en retirerait. 

Mais en France, surtout depuis que les deux ré- 
volutions de 1848 et de 1870 ont amené dans de 
grandes assemblées des flots d'hommes politiques qui, 
à raison de cette qualité même, sont étrangers à toute 
étude spéciale, la manie de légiférer s'est d'autant 
plus aggravée, qu'une proposition est à la fois une 
bonne note auprès des électeurs et un prétexte pour 
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faire un discours; et si l'idée qu'on met en avant est, 
ou assez significative pour intéresser un parti, ou 
assez banale pour plaire à cette majorité d'esprits 
moyens qui est dans toute assemblée nombreuse, la 
proposition passe, et la Babel de nos lois répressives 
compte une pierre de plus. 

Sans doute c'est là une des conditions du régime 
parlementaire, mais un peu moins d'impatience et 
un peu plus de préparation atténueraient beaucoup 
ces inconvénients. On ne verrait pas, par exemple, 
le gouvernement proposer et l'Assemblée voter une 
loi comme celle qui a été portée contre l'Internatio- 
nale : elle est quatre fois inutile, car il y a quatre 
dispositions qui s'appliquent à l'association prise en 
elle-même et à tous les actes par lesquels elle porte 
atteinte à la sécurité publique. N'importe : et non 
seulement on n'a pas voulu écouter les hommes 
spéciaux qui ont démontré cela à l'Assemblée textes 
en main , mais nous avons vu le chef du pouvoir 
exécutif lui-même, M. Thiers, dans sa déposition 
sur l'insurrection du 18 mars, revendiquer comme 
un mérite l'initiative de ce qui n'est qu'une erreur 
de droit. 


CHAPITRE VI 


STATISTIQUE ET BUDGET DE LA RÉPRESSION 


Si l'oa jette un coup d'œil sur les statistiques cri- 
minelles et pénitentiaires, quelques chiffres suffisent 
pour donner une idée de ce que c'est que la justice 
répressive, et pour faire voir qu'à côté de chacun de 
ces chiffres il y a une question à étudier et à ré- 
soudre. 

En France, sur une population de 37 millions 
(l'habitants, 222,325 individus ont été poursuivis en 
1885. 

130,000 ont été condamnés, dont 30 à mort et 
129,990 à l'emprisonnement; 17,000 ont été acquittés. 

C'est une proportion de 1 condamné sur 55,1 habi- 
tants. En Angleterre, sur une population de 31 mil- 
lions d'âmes, la proportion est de 1 sur 47,9. 

Une population permanente de 50,000 détenus, 
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sans compter les militaires et les marins, vit sé- 
questrée de F existence commune dans les maisons 
d'arrêt, de justice et de correction. 

724,000 individus entrent annuellement dans ces 
établissements ou en sortent. 

Il résulte de ce mouvement un total annuel de 
15 millions de journées de détention. En prenant pour 
moyenne de la vie humaine le chiffre de cinquante 
ans, qui serait fort exagéré, la détention supprime 
annuellement une quantité de vie libre dont la somme 
représente 800 existences d'hommes. Il y faudrait 
ajouter encore, outre 30,000 journées employées au 
traiisfèrement des inculpés ou condamnés, tout le 
temps perdu en voyages, démarches, comparutions 
devant la ju&tice, et même pour se dérober aux 
poursuites» 

Tout ce temps perdu représente une somme de 
travail perdu par les inculpés, par les condamnés et 
par les agents qui les arrêtent et les gardent. Il faur 
drait faire le même compte à. l'égard des témoins et 
autres coopérateurs de la justice, pour qui la taxe 
est loin de représenter la. valeur de chaque journée 
perdue. 

Il faut observer que longtemps avant et après 
la poursuite, et très longtemps, parfois toujours, 
après l'exécution de la peine, le condamné cesse de 
travailler. 


U4 LB DEVOIR DE PUNIR 

Il y a ensuite les familles. Sur 50,000 détenus, 
20,000 ont femme et enfants : voilà 20,000 familles, 
soit 60,000 individus, qui, pour la plupart, tombent à 
la charge de la commune ou de personnes chari- 
tables pendant toute la durée de la détention du père. 

En évaluant tout cela à 15 millions, nous pensons 
qu'on resterait au-dessous de la vérité. 

Les frais de transfèrement et de détention dans les 
maisons d'arrêt, de justice et de correction, sans 
compter les colonies pénitentiaires et les prisons mi- 
litaires, s'élèvent à environ 30 millions. 

En portant leur traitement à 100 francs en moyenne, 
172,393 agents de police judiciaire coûtent plus de 
17 millions. 

Enfin il faut mettre à la charge du budget du droit 
de punir une large part, au moins la moitié, des 
38 millions du budget du ministre de la justice, soit 
19 millions, où seraient compris les frais de justice 
criminelle. 

Ainsi nous arrivons, et par des évaluations gros- 
sièrement insuffisantes, à faire comme suit le compte 
de ce que la répression coûte à la France : 
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Travail perdu et misère 30,000,000 

Frais de transfèrement et de dé- 
tention 30,000,000 

Traitement des agents de la police 
judiciaire 17,000,000 

Frais de justice et personnel judi- 
ciaire 19,000,000 


Total 96,000,000 


Tous les crimes ne sont pas susceptibles d'être 
évalués en argent. Tout au plus pourrait-on trouver, 
dans le chiffre des dommages-intérêts attribués aux 
parties civiles, les éléments d'une appréciation d'ail- 
leurs très complexe, et encore à condition qu'on pût 
dresser une statistique de ces décisions embrassant 
plusieurs années. Il n'existe aucun document de ce 
genre sauf pour les vols, et on peut voir dans le ta- 
bleau LIX du compte rendu de l'administration de 
la justice criminelle pour 1867 que la valeur approxi- 
mative des objets volés, dans les affaires où il y a eu 
poursuite, a été pour cette année-là de 3,610,381 fr. 

Pour compléter à d'autres points de vue cet aperçu 
général, rappelons que 172,393 agents sont employés 
à la police judiciaire, ce qui, sans compter la magis- 
trature, forme une proportion d'un agent par deux 
prévenus. 

PUNIR. 40 
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Le degré d'instruction est aussi un élément digne 
d'examen : sur 50,000 détenus, 1,500 ont reçu une 
éducation supérieure ; 21,600 savent lire; 5,000 lire 
et écrire ; 21,900 sont complètement illettrés.. 

Le régime intérieur des prisons doit donner lieu à 
des études spéciales. 80,000 punitions disciplinaires y 
sont annuellement infligées, et constituent tout un 
ordre de répression dont il faut tenir compte, puisque 
des maladies spéciales à l'état de détention, un pro- 
cessus particulier pour les maladies antérieures, des 
cas d'aliénation mentale enfin, sont l'effet de ce 
régime. 

Au point de vue de la moralité, de l'hygiène,, de. la 
propagation de l'espèce, même, l'emprisonnement 
continu de 50,000 individus pendant l'année» le se- 
jour plus ou moins prolongé, dans les prisons, de 
734,000 personnes qui y entrent ou qui en sortent 
'dans le même espace de temps ; la réunion des déte- 
nus dans un nombre d'établissements nécessairement 
limité : la corruption qui naît de cette inévitable conr 
centration du mal en autant de foyers qu'il y a? de 
salles communes ; le silence ; la continence forcée ; 
la suspension des rapports de famille ; les angoisses 
d'affection, comme, par exemple, lorsqu'une, mers 
sait son enfant à l'agonie et se dit qu'on ne lui don- 
nera pas même une heure pour aller l'embrasser ; 
enfin, et c'est ce qui saisit le plus lorsqu'on observe 
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les détenus , cette diathèse machinale qu'on re- 
trouve identiquement chez les fous, et qui manifeste 
d'une manière si claire le trouble apporté dans les 
facultés de l'âme par la suspension des fonctions de 
relation, tout cela constitue autant de faits qui sont 
sans doute une conséquence forcée de l'emprisonne- 
ment tel qu'on le pratique, mais qui, loin d'être cir- 
conscrits dans l'enceinte des établissements péniten- 
tiaires, débordent sur la société et s'y répercutent en 
effets de toute sorte. 

Déjà on a commencé de s'aviser qu'il y a quelque 
chose à trouver pour conjurer les effets de cette cor- 
ruption inhérente au casernement des malfaiteurs, 
et qu'on pourrait appeler le « typhus pénitentiaire » : 
on a établi dans un certain nombre de prisons des 
« quartiers de préservation », dont le nom même fait 
voir à quel danger on cherche un remède. Mais en 
se bornant à discuter les procédés d'exécution des 
peines sans étudier les rapports et les conséquences 
dont nous venons de donner quelques exemples, 
on néglige des données qui suivant nous sont bien 
autrement importantes que celles auxquelles on se 
restreint. 

Devant les faits considérables que nous rappelons, 
et d'une manière bien incomplète encore, est-ce qu'il 
n'est pas permis de se demander si ces 800 existences 
supprimées, ces 372,000 détenus, ces 50,000 prison- 
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niers, la misère de ces 20,000 familles, c'est-à-dire de 
ces 60,000 femmes et enfants, cette somme de tra- 
vail perdu, cette perte de procréation, cette dégéné- 
rescence du reproducteur consécutive à l'emprison- 
nement, les 96 millions que cela coûte, tant d'ar- 
gent, tant de maux, sont absolument nécessaires 
et inévitables, et si tout cela ne pourrait pas être, 
sinon supprimé, au moins diminué ou un peu mieux 
aménagé? 

Ainsi rien que pour l'argent, lorsqu'on songe à ce 
qu'on pourrait faire en instruction et autres dépenses 
moralisantes avec 96 millions par an, presque deux 
millions par semaine, on serait tenté de se demander 
si la société n'aurait pas bénéfice à supprimer pure- 
ment et simplement la justice criminelle et les pri- 
sons, et à donner, tous les ans, pour deux mille francs 
de terre, de capitaux, d'instruments de travail, d'ins- 
truction, à 20,000 familles pauvres. . . 

Supprimer la justice criminelle serait une absur- 
dité qu'évidemment on ne peut pas discuter. Nous 
ne pouvons pas savoir ce qu'il adviendra du droit de 
punir dans quelques milliers de siècles : mais aussi 
loin que nous puissions porter nos prévisions, nous 
ne concevrons jamais un état social où le crime 
n'existe pas, ni où il puisse rester impuni. 

Mais reprenons les quantités de vie, de travail, de 
moralité et d'argent, que la répression coûte annuel- 
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lement à un État comme la France ou l'Angleterre, 
et partageons par moitié, par exemple : qui pourra 
affirmer que cette moitié ne suffirait pas. à assurer 
là répression du mal dans la limite de ce qui est 
nécessaire ? On peut contester sur la proportion, on 
peut môme prétendre que ce qu'on dépense ne suffit 
pas et qu'au contraire il faudrait faire davantage, 
mais il n'est au pouvoir de personne de donner une 
preuve à l'appui de son opinion, et on se retrouve 
en présence de ce fait colossal que, pour réprimer 
les méfaits de 222,325 hommes, on emploie 172,393 
agents de police judiciaire, on supprime 15 millions de 
journées de travail libre, on détient 50,000 hommes, 
on met 20,000 familles dans la misère; que, sur 
100 hommes qu'on corrige on en démoralise 34; 
que, pour acheter, toutes ces calamités, la société 
paye 96 millions, et que cela recommence tous 
les ans. 

Si l'expérience donnait quelque lumière sur la 
question, on pourrait y prendre un point d'appui : 
mais une expérience qu'on n'a pas étudiée n'a pas 
plus de valeur qu'une statistique brute. 

Il y a môme plus, c'est que, jusqu'à présent du 
moins, l'histoire paraît avoir constaté qu'en général 
la rigueur et la fréquence des châtiments produisent 
toujours une recrudescence dans la criminalité ; que 
l'insuffisance de la répression produit le môme effet, 
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<Toù la conséquence qu'il y a une moyenne à re- 
chercher. 

De son cOté, la statistique comparée de la justice 
criminelle dans les divers États de l'Europe cons- 
tate que les pays où le régime disciplinaire est le 
plus rigoureux sont ceux où les récidives sont le 
plus fréquentes. 

On peut donc affirmer que si Ton instituait des re- 
cherches expérimentales, d'abord sur ce que nous 
appellerons la proportion économique de la répres- 
sion dans chaque État, puis sur la comparaison de ces 
résultats pour toute l'Europe, on dégagerait de cette 
expérience des données qui existent, qui ont toujours 
existé, mais qui n'ont jamais ru le jour, et dont l'ap- 
parition devrait nécessairement avoir une Influence 
considérable sur la législation criminelle. Gela est 
certain. 


CHAPITRE VII 


INCRIMINATIONS DU DROIT PÉNAL FRANÇAIS 


Si tle la pénalité onpasseàrincrhnïnation, on se 
trouve enj présence de faits encore plus exorbitants 
et dont î'énormité confond la raison et montre que 
là non plus on n'a jamais étudié même les prolégo- 
mènes (Tune science qui reste tout entière à créer. 

La loi pénale française ne contient pas moins de 
2,400 incriminations, peut-être davantage; c^est un 
dhiffre assez difficile à préciser que celui des incri- 
minations, mais en gros, c'est cela. 

Vn pareil chiffre est fiait pour donner à réfléchir, et 
ot ne petit s^mpécher de s* demander avec quelque 
mqmétude s'il est admissible, à priori, qne dans deux 
miBe quatre cents «as la loi pénale doive intervenir 
nécessairement. Nécessairement signifie qne dans 
feras ces cas la toi pénale sera le seul remède possible 
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au mal, car telle est la condition faute de laquelle il 
n'y a pas d'incrimination légitime. 

Or, si nous parcourons par la pensée la nomen- 
clature de certains faits que tout le monde sait être 
punissables, comme le meurtre, le vol, l'Incendie, 
nous concevons très nettement la légitimité indubi- 
table de ces incriminations, mais si nous venons 
aux délits contre les mœurs, tout le monde ne voit 
déjà plus de même et des contestations s'élèvent 
entre les jurisconsultes, entre les législateurs, car 
la loi change : nous avons vu, en 1863, modifier 
plus de cent articles du code pénal. Que si on arrive 
aux lois de presse et aux lois politiques, c'est bien 
autre chose : tout est contesté, attaqué, détruit, 
lorsqu'une révolution vient changer la face des af- 
faires publiques. 

C'est alors seulement qu'on s'avise de mettre en 
question le principe du droit «de punir. On le fait, 
parce que la politique a seule le privilège de pas- 
sionner les esprits; mais si on voulait profiter de 
l'occasion pour réfléchir et se rendre compte, on ne 
se contenterait pas de se passionner pour les inté- 
rêts des journaux : on prendrait le code pénal, ou 
plutôt le Bulletin des lois, on le lirait d'un bout à 
l'autre, et lorsqu'on aurait fini on verrait que, sans 
parler ni des antinomies, qui sont assez nombreuses, 
ni des pléonasmes qui, tantôt prononcent deux peines 
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pour le môme fait, et tantôt font deux délits d'un seul, 
il y a un très grand nombre d'incriminations discu- 
tables à divers points de vue, et qui intéressent, non 
plus une classe restreinte de justiciables, mais tout 
le monde. 

Nous avons montré tout à l'heure comment la ré- 
pression, prise en elle-même, rejaillit indirectement 
sur la société. Ici l'effet est direct, et c'est sur la 
conscience, sur la liberté, sur l'honneur, sur la ri- 
chesse, sur la vie de tous, que la loi pénale exerce 
son empire. Il n'est pas une des actions de l'homme 
qu'elle ne régisse directement ou indirectement. 
L'inexécution d'un règlement de police peut faire 
qu'en sortant de chez moi je reçoive sur la tête un 
pot de fleurs qui me tuera ; dans un autre sens, de- 
main il peut m'arriver de porter un coup malheureux 
à quelqu'un : l'homme meurt, et me voilà passible 
du bagne. 

Pour qui vit en dehors de ce cours d'idées, le ré- 
gime du code pénal semble un monde à part; mais 
de môme que le médecin connaît les perfidies et les 
surprises de la mort, le criminaliste voit le droit de 
punir suspendu sur toutes les tôtes, et il sait que la 
peine peut tomber comme la foudre sur ceux qui s'y 
attendent le moins. 

On ne se doute pas du nombre d'accusations nou- 
velles que chaque soleil qui se lève voit naître en 
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France seulement Chaque matin, lorsque! décachette 
oourrier, «m chef de parquet, en prenant ses ré* 
itions aar les plaintes qui lai arrivent, décide da 
sort de plusieurs personnes, et * quelque toewre du 
jour ou de la nuit qu'on y pense, on peut être sér 
qu'il y a, «galopant aur une grande route, un mes- 
sager de malheur qui -va porter «à la justice la «ou* 
▼elle de quelque méfait. 

Ce serait un travail bien beau et bien utile que 
d'extraire de dbacune des Incriminations du dnstt 
pénal français son principe, ée rassembler toas ces 
éléments, de rapprocher tous ces rouages, et de voir 
jusqu'à quel point ils pourraient s'articuler avec les 
organes watwreh de ht société. Nous ne pouvons ici 
l'entreprendre. Nous espérons y avoir apporté une 
contribution utile par nos précédents travaux. Mais 
nous pouvons ici, par un choix d'exemples pris panni 
les plus considérables, donner la mesure de ce que 
la loi pénale a d'influence sur la vie sociale et sur la 
conscience de l'homme. 

Nous hisserons de c0W ce qui touche directement 
& la personne et aux droite individuels de pro- 
priété : nous nous attacherons surtout aux principes 
généraux. 

Pour commencer par la propriété, îa toi tranche 
par des incriminations !a question de savoir à qui 
appartient le gibier pris a la chasse, le poisson prts 
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à la pécbe, la mine iqu'on a découverte. En droit 
naturel tout cela appartiendrait au chasseur, au pé- 
cheur, à l'inventeur. La im tranche de même les 
questions de propriété littéraire, de propriété indus- 
trielle. 

EHe intervient *ms te travail. BDe l'impose par 
les lois sur le vagabondage et la mendicité, se met* 
tant ainsi en travers entre la liberté et l'oflsivrté, 
etftre le besoin et l'aumône, Etie mesure les heures 
<ta travail, et l'interdît ou Hmpose tour i tour - elle 
réglemente fexereîce «de certaines industries; par 
la loi sur l'usure, par exemple, elle va jusque im- 
peser une limite à la production du capital. Dans 
le commerce, elle intervient avec la môme énergie, 
tantôt pour interdire, tantôt pour garantir, tantôt 
pour protéger. De môme pour fagricuttare «où, ap- 
portant à fra loi civile le renfort de ses pénalités, elle 
réprime toutes les atteintes, veille à tout, gardant 
les «fcamps, les maisons, les récoltes, les bestiaux, 
e* pénétrant sous le sol pour y protéger jusqu'aux 
canaux d'irrigation et aux tuyaux de drainage. 

Mais la loi pénale ne s'arrête pas aux personnes et 
aux biens : elle régit la pensée elle-même dans toutes 
ses manifestations et sous toutes ses formes. Per- 
sonne ne peut ni parler ni écrire sans avoir à comp- 
ter avec quelque loi répressive ou préventive. Le 
cri, l'affiche, le chant, le théâtre, le journal, le livre, 
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la médaille, l'emblème, le drapeau, la cocarde, une 
fleur à la boutonnière, sont pour elle autant de jus- 
ticiables qu'elle peut atteindre à un moment donné. 

Par les lois d'ordre public, par les lois politiques, 
elle atteint, pour les modifier de la manière la plus 
grave, des droits élémentaires comme celui d'aller et 
de venir, celui d'association ou de réunion ; et tout à 
coup elle s'élève, dans ses dispositions sur les com- 
plots, l'insurrection et les attentats, à des hauteurs 
si effrayantes, que la conscience a peine à distinguer 
où commence le droit et où finit le crime. 

Elle va plus loin encore, et pénétrant au fond de 
l'Ame pour y prendre corps à corps ce que la liberté 
semble avoir de plus absolu, elle la force de se sou- 
mettre à une morale publique, à respecter l'erreur 
sous certaines formes» à se taire devant certains 
scandales, et par ses dispositions sur l'outrage, sur 
la diffamation, sur l'apologie d'un fait punissable, 
fait échec aux droits de l'histoire et de la conscience. 

Nous pourrions citer encore bien d'autres exem- 
ples : nous en avons assez pour faire voir comment 
l'incrimination n'est pas moins nécessaire à étudier 
que le système pénitentiaire, et comment elle pré- 
sente à résoudre des problèmes non moins ardus. 
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CHAPITRE VIII 


DE LA RÉFORME DES LOIS PÉNALES 


Nous avons déterminé la nature du droit de punir, 
son origine , ses développements ; nous avons vu 
comment le droit criminel s'est formé pour arriver 
enfin à l'état où nous le voyons aujourd'hui. Nous 
croyons avoir démontré la nécessité de reprendre 
toute cette législation pour la refaire de fond en 
comble. Voyons par quelle voie une telle réforme 
peut être introduite et qui en pourra prendre l'ini- 
tiative. 

L'article 86 de la loi du 27 ventôse an VIII, sur 
l'organisation judiciaire, dispose : « Le tribunal de 
cassation enverra chaque année au gouvernement 
une députation pour lui indiquer les points sur les- 
quels l'expérience lui a fait connaître les vices ou 
l'insuffisance delà législation. » 
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Si cette prescription avait été exécutée, les lois de 
la France seraient arrivées, au moment où nous vi- 
vons, à un grand point de perfectionnement, car la 
cour suprême, aussi bien par ses attributions que 
par la haute valeur des magistrats dont elle se com- 
pose, était sans contredit le corps le plus compétent 
pour éclairer le gouvernement sur les réformes in- 
diquées par l'expérience. Mais c'était là une véritable 
attribution politique, et elle ne pouvait cadrer avec 
le système de centralisation et de séparation des pou- 
voirs qui domine nos institutions depuis 1789. 

En fait, la loi, chez nous, ne sort jamais que du 
proprio motu du pouvoir exécutif, ou de l'initiative 
parlementaire. Le plus souvent c'est l'administration 
centrale qui, sur des instructions qu'elle se fait don- 
ner par le ministre, appelle l'attention de ce même 
ministre sur la nécessité d'une loi nouvelle. Dans ce 
cas un projet de loi est rédigé, soumis à l'examen du 
conseil d'État, et présenté aux chambres qui en dé- 
libèrent et votent. Quand c'est un député qui pro- 
pose, l'examen préparatoire est fait, selon le ré- 
gime existant, soit par la chambre elle-même, soit 
par le conseil d'État d'abord. Enfin certaines lois 
ont été rendues directement par le chef de l'État : 
ce sont alors les bureaux ou des commissions qui 
rédigent la loi, et elle est promulguée immédiate- 
ment. C'est ainsi qu'a été fait, par exemple, le dé- 
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cret du 17 février 1852, qui a régi la presse jusqu'en 
1868. 

En dehors de. l'initiative politique, doac r il n'est 
personne qwi ait qualité pour réclamer la modifica- 
tion ou l'abrogation d'une loi répressive. 

Nous ne parlerons pas, du droit de pétition» quia 
toujours! été. exercé en; France d'une manière insi- 
gnifiante ou ridicule. Il n'y a qu'une» ressource 
contre le maintien indéfini des lois répressives, 
c'est la résistance du jury à les appliquer, mais ce 
résultat est acheté par le scandale d'acquittements 
iniques qui font plus de mal même qu'une mauvaise 
toi. 

Sans doute on peut dire qu'il en est de môme pour 
toutes les autres espèces de lois: mais.il y a ici 
quelque chose de tout à fait particulier à la loi pé- 
nale, c'est que personne ne songe à en discuter les 
principes- généraux et que, sauf pour les, lois poli- 
tiques,, les justiciables nue sont pas reçus à s'eut 
plaindre. Personne, n'élèvera jamais la vois; pour 
défendre des hommes que tout le monde s'accoude 
à condamner et à mépriser,, comme les. voleurs, les 
escrocs» les meurtriers, les incendiaires; et eux- 
mêmes ne se sont jamais avisés de se poser en inn 
fcéressés ayant voix au chapitre dans la discussion 
des lois qu'on leur fait subir. 

E t pourtan t,,quoique cela semble inadmissible, quoi- 
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que Tidée seule en paraisse odieuse, ce serait juste. 
On ne trouve pas révoltant d'entendre les hommes 
les plus honorables s'élever contre la peine de mort, 
quoique ce soit en réalité prendre la défense des 
assassins contre la loi ; mais il en est de ces ques- 
tions comme de beaucoup d'autres où la discussion 
parait toute naturelle si on se tient aux points habi- 
tuellement controversés, et où elle soulève la répro- 
bation publique dès qu'elle arrive à toucher des 
points jusque-là considérés comme indiscutables. 

Il faut pourtant qu'on renonce à cette prétention 
ou à cette habitude de limiter arbitrairement à tel 
fait l'application d'un principe et de la refuser à 
tel autre. Il est vrai que pour cela il faudrait com- 
mencer par étudier les faits en eux-mêmes, les étu- 
dier tous, et n'en construire la synthèse que quand 
on en aurait achevé l'analyse. Mais, outre que ce 
serait là un travail très long et très difficile, l'indif- 
férence du public pour les questions sérieuses pousse 
les publicistes à traiter presque forcément de la 
partie banale de la science, et le niveau des spécu- 
lations s'abaisse de plus en plus. 

Tout ce qui est sérieux est difficile, et en droit 
criminel pas plus qu'en toute autre science on 
n'enseigne rien et n'apprend rien si on ne veut 
pas travailler. Les sciences psychologiques ont ce 
malheur que chacun croit qu'il suffit d'être intel- 
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ligent pour les comprendre, disons môme, pour les 
savoir de science infuse. Il suit de là que quiconque 
les traite par les lieux communs est sûr de se faire 
écouter, mais quiconque veut mettre en fuite le 
public et s'y faire beaucoup d'ennemis n'a qu'à les 
lui présenter sous l'aspect sévère d'une recherche 
scientifique. 

En attendant que l'opinion publique se soit formée 
sur la question du droit de punir, il faut que les 
hommes d'étude se résignent à travailler dans 
l'ombre, et sans grand espoir de ces succès de renom- 
mée qui leur seraient sans doute un grand encoura- 
gement dans leurs travaux, mais qui ne valent pas 
en définitive la satisfaction du devoir accompli. 

L'exemple de l'anthropologie, qui s'est constituée 
tout à coup par une sorte d'attraction entre une foule 
de recherches jusque-là isolées, est fait pour nous 
donner la confiance qu'un jour viendra où la science 
qui recherche les lois du bien et du mal, les limites 
des droits et des devoirs sociaux, la mesure des 
peines , leur équation avec les infractions punis- 
sables, le degré de responsabilité de l'homme, les 
relations du libre arbitre avec les lois générales de 
l'univers, que cette science , disons-nous, prendra 
une place parmi les sciences sociales. 

Déjà, sur tous les points du champ immense 
qu'elle embrasse, des travaux de la plus haute va- 
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leur ont été publiés. Mais à part un petit nombre de 
questions qui touchaient aux préoccupations du 
moment, la plupart de ces travaux restent enfouis 
dans les bibliothèques spéciales ou dans les ar- 
chives des corps savants. La philosophie du droit 
pénal n'est guère cultivée, surtout en France, et ce 
qu'on en fait pour le public s'étend peu au delà des 
questions a populaires » , s'il nous est permis de 
parler ainsi. Au fond, les ouvrages qui en traitent 
et l'enseignement qui y est consacré tournent cons- 
tamment à la politique. On ne peut pas trop s'en 
étonner : chacun sait que sans actualités et sans 
allusions un professeur ou un écrivain est à peu près 
sûr de s'agiter dans le vide : or, quand on a passé sa 
vie à se dévouer à une science, il faut un grand 
courage pour se résigner à prêcher dans le désert, 
«et alors on est amené à composer avec le public : 

Veluti pueris absinlhia tetra medentes 

Quum dare conamur, prius ora pocula circum 
Coutiogunt mellis dulci flavoque liquore. 

(Lucrèce, De natura rerunt, L. I, v. 635.) 

Le jour où ces expédients ne seront plus en quel- 
que sorte une nécessité, on n'y aura plus recours. 
Mais pour que cet heureux résultat soit obtenu, il 
faut qu'il se crée un lien scientifique, un centre 
d'action où réunir et coordonner tous les travaux 
isolés. Il faut déterminer les éléments et la confi - 
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guration de la nouvelle science, en tracer le plan, 
en rassembler les matériaux, les analyser, les clas- 
ser, en dégager les branches, enfin appliquer là' le 
grand principe de la division du travail. 

Pour qu'une telle étude, en effet, puisse être com- 
plète et féconde, il faut commencer par faire table 
rase, et reprendre ensuite un à un tous les faits 
sans faire grâce d'un seul, quels que soient les prin- 
cipes vrais ou faux qui leur ont donné 1 existence ; 
reprendre les principes à leur tour et les soumettre 
à la môme critique en recherchant, non pa s d'où ils 
viennent, mais où ils vont , et s ils sont ou non l'ex- 
pression d'un rapport réel entre la nature de l'homme 
et les faits de la vie. 

En un mot, pour nous mettre en état de pouvoir 
un jour tenir compte de tout, il faut commencer par 
ne tenir compte de rien, c'est-à-dire tout constater, 
tout examiner comme si nous le voyions pour la 
première fois. C'est à ce prix qu'on pourra espérer, 
je ne dis pas de résoudre le problème, mais de le 
poser et d'en rendre la solution praticable un jour : 
tandis que si on continue à éparpiller ainsi le travail, 
on n'obtiendra jamais ni une réforme ni môme un 
progrès sérieux. 

L'étude théorique du droit de punir est trop délais- 
sée : là aussi « les bras manquent ». Si quelques- 
uns de nos philosophes voulaient y consacrer un 
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peu de la force intellectuelle dont ils disposent, ils 
trouveraient dans ces études, pour les récompenser 
des immenses services qu'ils auraient rendus à l'hu- 
manité, l'attrait sévère et les nobles jouissances que 
la justice et la vérité réservent à l'âme qui les dé- 
couvre. 

Et ce qui est bien fait pour ajouter au charme de 
cette étude, c'est que le cœur, qui n'y prend pas 
moins de part que l'intelligence, y trouve à chaque 
pas une satisfaction nouvelle. A mesure qu'on s'élève 
au-dessus de cette lice étroite où se débattent les 
misères humaines, l'orgueil du justicier se trouble, 
les rigueurs de la conscience s'amollissent ; on se 
sent pris d'une sorte d'attendrissement pour ces 
vaincus qui tombent déshonorés dans la bataille de 
la vie ; on voit de quel poids terrible pèsent la mi- 
sère, l'ignorance, l'exemple, le hasard lui-môme, 
dans la destinée qui leur est faite ; et ainsi plus on 
avance, plus on devient certain que le progrès du 
droit criminel est dans la direction où nous appelle 
le sentiment de la faiblesse du coupable et de l'in- 
firmité misérable du juge. A mesure qu'on se sent 
devenir meilleur, on peut être sûr qu'on en sait 
davantage, et c'est un travail bien doux, au milieu 
des amertumes de la vie et des découragements de 
l'intelligence, que celui qui permet de croire à quel- 
que chose et qui donne quelque chose à espérer. 


CHAPITRE IX 


PLAN D'ÉTUDES 


Nous avons essayé, dans tout ce que nous venons 
de dire, de déterminer autant que possible le véri- 
table état de la question. Mais nous l'avons présen- 
tée à notre point de vue, telle qu'elle paraît à nos 
yeux, et il est bien certain qu'un observateur isolé 
ne peut avoir la prétention de ne pas s'être trompé, 
môme sur le peu qu'il a pu considérer. 

Il y aurait donc d'abord à rechercher dans le passé 
ce qu'a été le droit de punir, comment les hommes 
l'ont entendu et pratiqué, et quel est le vrai sens 
des faits dont se compose son histoire. 

Ainsi se formerait la première partie de la science 
sous le nom d'histoire du droit de punir. 

Alors commencerait le corps proprement dit des 
études. 
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Toutes les questions du droit pénal peuvent se ra- 
mener aux trois suivantes : 

I. Qu'est-ce qu'un fait punissable ? 
IL Qu'est ce qu'une peine? 

III. Quelle est la mesure de l'équation entre le fait 
punissable et la peine? 

Si ces trois questions étaient résolues, le problème 
du droit de punir serait résolu. 

Mais, comme pour tous les problèmes sociaux, il 
n'y a pas là de solution définitive à chercher. La 
grande erreur est précisément de vouloir à toute 
force découvrir ce qui n'existe pas, c'est-à-dire un 
système absolu. La réponse aux trois questions que 
nous avons posées se composera donc toujours de 
deux éléments, l'un fixe, qui doit être tiré des lois 
immuables de la nature humaine, et l'autre variable, 
qui résulte de la diversité des temps et des circons- 
tances. 

De là, pour l'étude de ces trois questions, deux 
ordres de recherches très distincts. D'une part; il faut 
constater, inventorier, analyser, classer, tout ce qui 
constitue des faits bruts : d'autre part, il faut abs- 
traire de ces faits bruts toutes les circonstances con- 
tingentes, tous les caractères adjectifs, qui en peu- 
vent diversifier l'apparence. 

Voici comment il nous semblerait possible d'arriver 
au résultat cherché : 
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D'abord une grande coupe partagerait la science 
en deux parts : étude des faits ; étude des théories. 

Dans la première coupe se placeraient : 

1° La nomenclature de toutes les incriminations 
actuellement en vigueur dans le droit positif de la 
France et des autres peuples civilisés ; 

2° L'étude et le résumé général des exposés de 
motifs et des discussions qui ont précédé les lois ré- 
pressives ; 

3° Le relevé des points de législation sur lesquels 
la doctrine et la jurisprudence demeurent irrésolues ; 

4° La bibliographie des travaux consacrés au comr 
mentaire de la loi pénale telle qu'elle est en vigueur ; 

5° L'analyse philosophique et juridique de cha- 
cune de ces incriminations, de manière à ce que le 
sens et la portée en soient exactement déterminés ; 

6° L'étude des faits immoraux laissés en dehors 
de l'action des lois répressives, tant en France qu'à 
l'étranger ; 

7° Un système d'observation, d'après un. pro- 
gramme à formuler, de la répression prise sur le 
fait, c'est-à-dire dans l'instruction et aux débats ; 

8° L'étude des procédés et des théories en usage 
dans l'administration supérieure de la justice crimi- 
nelle; 

9° Un système d'observations personnelles sur 
l'état physique et moral des détenus ; 
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10° La statistique économique de la répression, 
c'est-à-dire la supputation des forces et des moyens 
de toute espèce employés à la répression, et des ré- 
sultats obtenus ou subis par la société par suite de 
l'exercice du droit de punir ; 

11° La statistique criminelle, dont les chiffres fe- 
ront voir les effets combinés de la répression et des 
circonstances extérieures sur la criminalité géné- 
rale ou individuelle ; 

12° La nomenclature et la définition des peines en 
vigueur chez les peuples civilisés, dans le passé et à 
Tépoque actuelle ; 

13° Étude comparée de la théorie légale de la 
preuve ; 

14° Exposé des lois de la procédure criminelle en 
France et à l'étranger. 

Telle serait l'esquisse du plan qu'on pourrait 
suivre pour la recherche et la constatation des faits. 
On arriverait ainsi à dresser un inventaire aussi com- 
plet que possible des matériaux. 

Alors pourrait commencer une nouvelle série de 
travaux à l'effet de dégager, sous forme de théories 
ou d'hypothèses provisoires, les inconnues que toute 
science a pour objet de découvrir. Ce serait la se- 
conde grande coupe. On reprendrait successivement 
tous les faits pour les classer, les rapprocher, en dé- 
terminer les rapports mutuels, et on les ferait passer 
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les uns après les autres sous l'objectif de ces trois 
questions : Qu'est-ce qu'un fait punissable ? Qu'est-ce 
qu'une peine ? Quel est le rapport entre le fait pu- 
nissable et la peine ? Et ainsi, comme dans une en- 
quête où chaque témoin vient déposer à son tour, 
tantôt sur un seul fait, tantôt sur plusieurs, les ré- 
ponses se rendraient d'elles-mêmes chacune à la 
question qui l'appelle. 

Ce nouvel ordre de travaux comporterait, en con- 
séquence, les opérations d'ensemble dont on pourrait 
établir l'ordre comme suit : 

1 # Examen des incriminations ; détermination des 
actes punissables ; 

2° Critique des diverses espèces de peines en vi- 
gueur chez les peuples modernes ; 

3 § Résumé et jugement des théories diverses qui 
ont été proposées sur le droit de punir ; 

4° Détermination de la nature et de l'échelle des 
peines ; 

5° Recherche d'une mesure commune entre le d^- 
lit et la peine, à l'effet d'établir une règle d'équation 
entre ces deux termes ; 

6° Théorie des preuves légales et de l'instruction 
criminelle ; 

7° Synthèse, ou classification naturelle des incri- 
minations avec la peine en regard. 

Il faut convenir que l'esprit se trouble et s'effraie 
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devant une pareille tâche, et il n'y a pas d'homme 
qui puisse de bonne foi se flatter d'en venir à bout 
par ses seules forces. Mais on doit se rassurer eu 
considérant qu'en définitive il n'y a rien dans le droit 
criminel qui n'ait été fait de toutes pièces par la main 
des hommes, et que ce qui a été fait par les uns peut 
être refait par les autres. L'erreur de ceux qui nous 
ont précédés a été d'ignorer qu'en dehors et au- 
dessus de la conscience et du libre-arbitre, il y a la 
nature et les lois de l'univers ; mais leur ignorance 
ne les a pourtant pas empêchés de résoudre à leur 
manière toutes ces questions qui nous semblent si 
effrayantes. 

Avertis d'une des grandes causes de leurs erreurs, 
nous sommes par cela seul dans de bien meilleures 
conditions pour travailler, et si, sans impatience et 
sans vanité, nous savcftis prendre notre parti de ne 
pas vouloir refaire en un jour l'œuvre de plusieurs 
siècles, nous aurons certainement fondé quelque 
chose de stable et de fécond. 

Hais pour que cette œuvre soit menée à bonne fin, 
pour que les immenses travaux qu'elle exige soient 
exécutés, il faut que ceux qui s'y consacreront 
s'éclairent de toutes les lumières, s'aident de toutes 
les ressources que peuvent offrir les sciences morales 
et politiques. 

Ils ne sauraient oublier que le problème du droit 
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de punir n'est autre chose au fond que celui du bien 
et du mal, du libre-arbitre et de la fatalité, et que 
pour le résoudre il faut déterminer les conditions de 
la responsabilité, les limites entre le mal punissable 
et le péché ; tenir compte de la nature de l'homme, 
de ses mœurs, de son éducation, du milieu social, 
enfin, de l'époque où il vit et des antécédents histo- 
riques et héréditaires dont il est chargé. 

Et ce n'est pas assez encore. 11 faut s'élever au 
delà de cette sphère étroite où s'agitent les sociétés 
humaines : alors ces faits, dont nous ne pouvons de 
près voir que les rapports contingents, se groupent 
à nos yeux en grandes masses dont des lois supé- 
rieures paraissent gouverner le cours : la nature 
entre en scène, et on entrevoit la vraie lumière de la 
science. 

Il n'y a pas deux méthodes pour découvrir la vérité: 
ce qui est vrai d'une science l'est de toutes, et ce que 
nous proposons n'est en définitive que l'application, 
an droit de punir, des principes de Descartes et de 
Bacon, Toutes les sciences sont des sciences natu- 
relles, et il faut que celles qui ne le sont pas la 
deviennent, sous peine de disparaître du domaine 
scientifique pour aller prendre, à côté de l'astrologie, 
de l'alchimie, du magnétisme, du spiritisme, la seule 
place qu'elles pourraient décemment occuper. 

Lorsqu'on met en comparaison l'état actuel des 
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sciences morales et politiques avec celui des sciences 
naturelles, non seulement les dernières paraissent de 
plusieurs siècles en avance sur les autres, mais on 
est amené à reconnaître que les seuls progrès que 
ces dernières aient pu accomplir depuis quelques 
années sont entièrement dus aux sciences naturelles, 
aux faits qu'elles ont constatés, aux principes qu'elles 
ont établis. A chacun des pas faits en avant par les 
sciences morales, on peut affirmer qu'il a fallu préala- 
blement arracher une de ces vieilles idées qui, comme 
les mauvaises herbes, pullulent dans les champs mal 
cultivés mais disparaissent sous une bonne culture. 
Et comment en pourrait-il être autrement, quand on 
considère que du côté de la science positive il y a le 
doute philosophique et des faits, et que du côté de la 
science dogmatique il n'y a que des allégations ? Les 

résistances ne peuvent manquer d'être désespérées 
et les adversaires nombreux de la part d'une école 

qui ne demande à ses adeptes que de lire ou même 
simplement d'écouter, et de croire. Aussi n'est-ce 
pas chose facile de déloger les vieilles idées des 
positions qu'elles ont prises. Mais c'est beaucoup de 
voir où elles sont, afin de tirer dessus et de les tuer 
s'il est possible. 

Les deux plus grands ennemis de l'humanité sont 
l'ignorance et le manque de cœur : on peut dire de 
plus que ces deux maux s'engendrent et se fortifient 
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mutuellement. Il y a dans Y Imitation de Jésus-Christ 
un mot qui exprime d'une manière bien profonde et 
bien touchante cette vérité de premier ordre, cette 
vérité qui est peut-être la souveraine de toutes les 
autres, c'est que le cœur est le plus parfait et le plus 
puissant de tous nos instruments de connaissance : 

« Aucune chose ne vous serait cachée si vous aviez 
le cœur bon. » 

Vauvenargues a repris la même idée lorsqu'il a dit 
que « les grandes pensées vien nent du coeu r ». Qu'on 
prenne au hasarcTjWns \ e martyrologe de l'humanité, 
tel crime ou telle calamité que l'on voudra, et on 
reconnaîtra qu'aucun de ces malheurs n'aurait pu 
jamais avoir sa raison d'être si les hommes avaient 
su ce qu'ils faisaient ou si même, trop ignorants pour 
le savoir, ils avaient pu écouter les inspirations de 
ce cœur qui ne se lasse pas de palpiter pour tout ce 
qui est bien et de se révolter contre tout ce qui est 
mal. 


CHAPITRE X 


LES TROIS QUESTIONS FONDAMENTALES 
DU DROIT DE PUNIR 


Ma première pensée avait été d'arrêter ici ce tra- 
vail, et je l'ai laissé plusieurs années en cet état, ne 
croyant pas qu'il m'appartint de donner mes con- 
clusions personnelles. J'avais cru devoir me borner 
à déterminer l'état de la question et, cela fait, à 
formuler en autant de desiderata les études et les 
expériences qui me paraissent indispensables pour la 
résoudre un jour. 

Cependant plusieurs personnes auxquelles j'ai 
communiqué mon travail, et dont le jugement est de 
toute autorité sur moi, m'ont exprimé le regret de ce 
que je n'eusse pas complété cette étude par un 
exposé des idées pratiques qu'on pourrait selon moi 
proposer pour la solution du problème pénal. 
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De fait, on le croira sans peine, il y a longtemps 
que j'ai des opinions arrêtées en cette matière : un 
homme ne peut pas passer trente ans de sa vie à 
exercer le droit de punir ou à en écrire le commen- 
taire et l'histoire sans que, du grand nombre d'obser- 
vations et de réflexions qu'il a eu occasion de faire, 
il se soit dégagé à ses yeux certaines conclusions, 
plus ou moins légitimes sans doute, mais très nettes 
et très positives. Je dirai plus : la recherche de ces 
conclusions a même toujours été pour moi l'intérêt 
dominant; au cours de mes travaux, dans les affaires 
criminelles où j'ai fai-t appliquer la loi, je n'ai ja- 
mais manqué de noter ce qui me paraissait propre à 
aider un jour mon jugement. Le recueil des notes 
que j'ai prises ainsi chaque jour contient un nombre 
considérable d'observations faites sur la nature 
même et écrites au moment où elles se présentaient : 
je n ai donc qu'à puiser et à choisir; et s'il ne m'ap- 
partient pas d'en apprécier la valeur, je puis du 
moins en garantir les conditions et la source. 

Assuré dès lors de pouvoir appuyer mes déduc- 
tions sur la méthode que je recommande dans la 
première partie de ce travail, c'est-à-dire sur l'expé- 
rience et l'observation, je me suis décidé à faire ce 
qu'on a bien voulu me conseiller. 

En y réfléchissant davantage, des raisons nouvelles 
sont venues confirmer celles qu'on m'avait données ; 
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j'ai considéré que toute science en voie de formation 
doit avoir d'ores et déjà un point de départ, sous 
peine de n'être jamais une science et de demeurer 
toujours à l'état d'étude. Âjnsi que l'a dit excellem- 
ment Claude Bernard dans son Introduction à l'étude 
de la physiologie, toute méthode, tout système scien- 
tifique, a pour premier point de départ une idée, et 
l'idée est nécessairement déjà une déduction, une 
conclusion anticipée, que l'expérience et le raison- 
nement pourront confirmer ou détruire, mais faute 
de laquelle le premier pas dans la voie de l'expérience 
et du raisonnement ne serait jamais fait. 

En effet il faut reconnaître que toute science qui 
tend à se former ne prend cette tendance que parce 
qu'elle entrevoit un certain nombre de questions à 
résoudre, et qui paraissent plus faciles ou plus ur- 
gentes à examiner. Pour se mettre à l'œuvre, on 
commence par essayer tout de suite d'utiliser, en 
attendant mieux, ce qu'on a sous la main de dispo- 
nible en faits et en observations. 

Je vais donc proposer les réformes que je crois 
nécessaires. Je me bornerai à les formuler en les 
motivant. Ce sera seulement un programme raison- 
né : dans une matière aussi grave, en présence de 
l'énorme masse d'idées régnantes et de faits accom- 
plis qu'il s'agit d'ébranler, ce serait une témérité sans 
excuse et sans espoir que de prétendre traiter les 
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choses à fond : et cela précisément parce que \eh 
questions sont très peu connues et très difficiles à 
résoudre à priori. 

Bien que toute la première partie de ce travail 
soit faite, ce me semble, pour amener l'esprit du 
lecteur, par un cours naturel, à reconnaître la néces- 
sité d'une étude scientifique du droit de punir, quel- 
ques considérations plus rapprochées de la pratique 
me paraissent nécessaires pour appuyer les propo- 
sitions, aussi plus pratiques, qui vont faire l'objet de 
cette seconde partie de mon travail, et je demande 
la permission de les exposer ici rapidement. 

J'ai insisté, assez pour n'avoir pas à y revenir, 
sur l'effrayant pouvoir que le cours des idées exerce 
sur la raison des hommes, soit pour l'entraîner soit 
pour l'arrêter. J'ai pourtant besoin de rappeler de 
plus fort cette grande cause de perturbation au 
moment où je demande au lecteur d'entrer avec moi 
dans un ordre d'idées profondément opposées à 
celles qui depuis des siècles ont régné dans le droit 
criminel et qui, sous l'air de progrès dont elles sont 
décorées, au fond y régnent encore. 

L'homme supporte tout. Quelque difficile, quel- 
que intolérable existence que lui fassent ceux qui le 
gouvernent, tant qu'il n'en meurt pas il y résiste, 
et la force presque indéfinie qu'il a pour supporter 
la souffrance est le plus terrible argument dont 

PUNIR. 42 


478 LE DEVOIR DE PUNIR 

puissent s'autoriser ceux qui, souvent sans le savoir, 
le font souffrir. Il suffit d'une fausse conception sur 
la morale pour inspirer au juge la croyance â un 
crime imaginaire et pour susciter dans le cœur de 
l'accusé un remords imaginaire comme le crime lui- 
même. Cependant, sur tous les points où le droit de 
punir a erré, voilà la majeure du syllogisme dont 
tant de supplices ont été la conclusion. 

La première condition d'une étude vraiment scien- 
tifique du droit de punir est donc de ne tenir aucun 
compte des précédents et de faire table rase de toute 
idée régnante, quelque fondamentale qu'elle puisse 
paraître, dès qu'elle a pour origine un de ces précé- 
dents traditionnels qui presque à eux seuls consti- 
tuent la doctrine actuelle du droit de punir. 
\ Si je pouvais à mon gré choisir les juges de la 
question et préparer leur esprit aussi favorablement 
que je le désire, je voudrais les prendre parmi ces 
vieux magistrats qui, pendant de longues années, 
après avoir passé comme nous* tous par les faciles 
convictions de la jeunesse, sont arrivés peu à peu, 
à force de voir le bien et le mal passer et repasser 
sous leurs yeux, à se replier sur leur conscience, 
à se recueillir de plus en plus, et à se demander 
compte à eux-mêmes de cette loi morale au nom de 
laquelle ils disposent de l'honneur et de la vie de leurs 
semblables. Voilà les arbitres que je choisirais. Je 
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puis dire que si j'ai réussi à me désabuser de bonne 
heure de cette rigidité de convictions que donne la 
présomption naturelle à la jeunesse, je l'ai dû à ce 
que j'appelais alors les hésitations et les faiblesses 
de mes vieux collègues, et qu'aujourd'hui je vénère 
comme des exemples et des leçons. 

Qu'on ne s'y trompe pas : c'est là, dans ces tribîfc- 
naux tant insultés par les gens de désordre, qu'on 
trouve le véritable libéralisme. Jamais, hors les cas 
où il s'est agi d'un intérêt de parti, on n'a vu ua 
avocat ou un homme politique réclamer la moindre 
réforme dans la loi pénale. Môme dans les procès 
de presse, où l'opposition s'acharne tant contre la 
magistrature, la vérité est qu'on a au moins autant 
de peine à éviter les acquittements devant la juri- 
diction correctionnelle que devant le jury. 

Ce n'est pas sans dessein que je prends soin tout 
d'abord de rétablir la magistrature à la place qui 
lui appartient dans l'organisation de la justice. Pour 
moi, la seule vr aie garantie d'une bonne justice, c'est 
un bonj uffe. Le rêve éternel des gens de plume et de 
parole est de combiner des constitutions et des lois 
qui, par la seule vertu de leurs formules sacra- 
mentelles, accomplissent à tout coup le miracle de 
l'infaillibilité. Mais en justice criminelle pas plus 
qu'en politique, des mots ne peuvent pas remplacer 
les hommes, et quelles que soient les lois qu'on 
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applique, c'est le jugement qui importe et c'est le 
juge qui fait le jugement. 

Dans ma pensée donc il y aurait lieu de faire 
passer dans les pouvoirs du juge une part considé- 
rable des décisions de droit et de fait qui sont actuel- 
lement tranchées d'avance par des dispositions ré- 
glementaires de la loi. La répression y gagnerait de 
pouvoir être exercée avec un peu plus d'élasticité et, 
par conséquent, avec beaucoup moins de rigueur ; 
la loi y gagnerait de pouvoir être simplifiée dans la 
plus large mesure, et on pourrait ramener à un 
chiffre relativement restreint la multitude innom- 
brable et souvent contradictoire des incriminations 
du droit pénal. 

Je ne m'occuperai pas de l'instruction criminelle, 
parce que je la considère comme la plus parfaite des 
lois qui nous régissent. Les dispositions en sont si 
exactement et si strictement liées à la nécessité des 
choses, au moins pour ce qui concerne l'instruction 
des affaires ' criminelles, qu'on peut en considérer 
chaque article comme l'expression d'une vérité de 
sens commun. 

Et cependant, chose digne de remarque, à part les 
lois politiques, qui sont affaire de parti et non de 
droit pénal, c'est précisément sur l'instruction cri- 
minelle, sur les pouvoirs du juge, sur l'extension de 
la peine, et jamais sur la théorie générale de Tin- 
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crimination, que se portent les études ou les attaques 
des criminalistes « amateurs ». Pourtant s'il est 
déplorable d'être condamné, sans formalités suffi- 
santes, à une peine abusive, il est affreux d'être 
frappé et déshonoré au nom d'un droit douteux, et 
c'est sur la discussion de ce droit qu'aurait dû se 
porter avant tout le zèle de ces redresseurs de torts* 

Mais la raison de leur préférence s'explique facile- 
ment et elle est toute naturelle : l'information, le 
débat, le jugement et la peine, sont choses qu'on n'a 
pas besoin d'étudier et sur lesquelles il est facile au 
premier venu de se faire une opinion ; pour peu que 
le délit ou le crime ne soit pas trop odieux, le cœur 
aime à s'abandonner au penchant qui nous porte à 
plaindre l'accusé et à contrôler sévèrement le juge 
qui tient dans ses mains le sort d'un malheureux. 
Une fois dans cette voie, on s'attachera surtout à 
critiquer les moyens de preuve et la façon dont le 
juge s'en sert ; et quand la condamnation sera in- 
tervenue, on s'en prendra au mode d'exécution de 
la peine et on cherchera à le représenter comme 
excessif ou comme immoral. 

C'est ainsi que s'est formée peu à peu la seule 
école libérale qui existe en matière de droit de punir. 
Je crois qu'elle s'est tenue à côté de la véritable 
question, de celle qui domine tout. J'en vois une 
preuve dans l'insignifiance des résultats que cette 
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école a obtenus et dans la lassitude visible de tant 
d'hommes éminents qui s'y étaient dévoués et qui y 
renoncent. 

Cet insuccès et ce découragement devaient être 
f revus : la question fondamentale, celle qui régit 
toutes les autres parce que toutes les autres n'en 
•ont que des déductions, c'est celle de savoir si la 
société a le droit d'incriminer tel fait : discuter sur 
la preuve, sur l'interprétation de la loi, sur la na- 
ture ou la masure de la peine, n'est qu'une vaine 
chicane si Ton p*ut supposer qu'il y a doute sur la 
toi même en vertu de laquelle on poursuit ce fait. 

Ceci est un crime ; or tout crime est punissable : 
donc je punàs celui-ci : voilà le syllogisme. Mais si 
la majeure est fausse il ne reste qu'un sophisme ! 
C'est donc la majeure qu'il fout avant tout vérifier. 

Il y a une chose qui empoisonne tout, c'est la 
politique. Dès qu'une arrière-pensée politique s'est 
introduite dans l'intelligence d'un homme, elle déna- 
lure tout à ses yeux et fausse toutes ses concep- 
tions. On n'a qu'à regarder l'histoire pour voir avec 
quelle précision la dépression intellectuelle et morale 
dtath peuple se règle sut le degré d'agftation poli- 
tique auquel il est en proie. Cela se démontre âe 
soi-même, puisque la politique est le seul sujet sur 
lequel le premier venu, quelles que soient son igno- 
rance et son incapacité, ait lie droit de donner son 
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avis et môme, en certains cas, de le faire prévaloir* 
Or l'école libérale criminaliste est ayant tout une 
école politique, qui tient ses traditions et son mot 
d'ordre de la révolution de 89. A ce moment-là, au 
lendemain d'un régime plein d'abus, on avait contre 
le pouvoir judiciaire les mômes griefs et les mômes 
défiances que contre les autres pouvoirs. La préoc- 
cupation constante des criminalistes de cabinet fut 
donc de défendre l'accusé, de le garantir contre les 
abus de pouvoir du juge, d'entraver l'instruction 
afin de rendre la preuve plus difficile, et enfin de 
judaïser à toute outrance sur le sens de la loi, afin de 
la rendre inapplicable aussi souvent que faire se 
pourrait. 

Mais comme, en dépit des théories qu'on babillait 
autour d'elle, la justice continuait à condamner les 
malfaiteurs, l'école libérale s'en prit à la peine, et on 
vit se produire, sous le couvert de ce qu'on appelait 
« la question pénitentiaire », les élucubrations les 
plus étranges. 

Ce n'est pas la faute de ces apôtres humanitaires 
si, d'adoucissements en adoucissements, la condition 
des prisonniers n'est pas devenue préférable à celle 
des honnêtes gens Sans autre excuse que leurs in- 
tentions, excellentes sans doute, ils ont entrepris, 
avec l'agrément et le soutien du pouvoir, la tâche 
de moraliser les prisonniers dans la prison môme, 
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choisissant ainsi, sans s'en apercevoir, le seul en- 
droit où il soit absolument certain que nulle pensée 
de retour au bien ne peut venir. Car quelle appa- 
rence y a-t-il de choisir, pour y prêcher la morale, 
le lieu où des malfaiteurs sont réunis par centaines, 
retranchés de toute communication avec les hon- 
nêtes gens? 

Ce qu'on a obtenu, on le sait de reste : beaucoup 
d'actes d'hypocrisie et une progression imperturbable 
dans le nombre des récidives. Voyant qu'il fallait 
décidément renoncer à moraliser les condamnés 
dans les conditions où les plaçait l'exécution de la 
peine, on s'en est pris à la peine elle-même, et on a 
sommé le législateur d'avoir à lui donner un carac- 
tère « moralisateur ». 

Ainsi voilà des gens qui, à même, comme tout 
citoyen, de faire le bien, ont de propos délibéré choisi 
le mal, et quand enfin la société, pour se défendre 
contre eux, les aura justement condamnés, il se dé- 
couvre un lien de droit, une espèce de quasi-contrat, 
apparemment, en vertu duquel la société se trouve 
obligée à faire à ces gens-là une conscience et un 
honneur qu'ils n'ont pas su se faire eux-mêmes I 
Devant de pareilles énormités on a vraiment peine à 
garder la mesure de la critique courtoise, et voilà 

pourtant une des conceptions qui ont le plus en- 

• 

flammé l'enthousiasme des adeptes et des apôtres de 


LES TROIS QUESTIONS FONDAMENTALES 485 

la réforme pénitentiaire. Ce qui est plus triste, c'est 
que des institutions permanentes, au premier rang 
desquelles il faut placer les colonies déjeunes dé- 
tenus, ont été fondées sur cette décevante et dange- 
reuse théorie de la moralisation par la peine. 

C'est ainsi que les meilleures intentions du monde 
ne peuvent que produire le mal lorsqu'elles sont éga- 
rées par l'ignorance des véritables lois de la cons- 
cience, et par l'infatuation candide où l'homme tombe 
si facilement quand il se croit appelé à réformer le 
genre humain. 

Non, ni les casuistes, ni les apôtres, ne feront ja- 
mais rien qui vaille pour une réforme sérieuse de la 
répression ; ils n'y sont pas de force, et comme ces 
enfants téméraires qui touchent à des armes dont ils 
ne connaissent pas l'usage, ils ne peuvent que s'y 
blesser ou faire du mal autour d'eux. Ce qu'il faut à 
cette étude, c'est cette philosophie pratique que 
l'exercice du pouvoir peut seul donner, c'est cette 
modestie dans la morale, si j'ose ainsi parler, qui de- 
vrait faire courber la tête aux plus fiers s'ils sa- 
vaient regarder la nature humaine en face. 

Sur un point imperceptible de l'infini, et plus 
anéanti, dans son inconcevable petitesse, qu'un infu- 
soire au milieu de l'océan, l'homme leur apparat- 
trait tel qu'il est, faible, présomptueux, impatient, 
désireux du bien, enclin au mal, avide de vérité, 
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insatiable de mensonge, et le plus souvent incapable 
de les discerner l'un de l'autre ; ils le verraient, sous 
le poids d t mille chaînes qui le font esclave de la na- 
ture et du sort, tantôt marcher libre et >e front haut 
dans la souveraineté majestueuse de sa conscience, 
tantôt s'en aller de droite et de gauche, à la dérive, 
butant à chaque pas, tombant pour se relever, les 
mains écorchées, te front souillé de sang et de boue, 
comme un ivrogne : voilà l'homme tel qu'il est, 
voilà ce qu'ils sont eux-mêmes, et avant de juger et 
de punir, qu'ils s'en souviennent. 

Il leur faudra de là conclure que ce libre arbitre, 
dont certains sont si glorieux, n'est ni moins pré- 
caire ni moins frôle que les autres attributs dont 
l'homme se plaît à parer sa royauté imaginaire; qu'il 
n'est qu'une liberté relative, comme celle de l'oiseau 
dams sa cage ou du passager à bord du bateau que le 
courant d'un fleuve emporte. 

Si Ton prend un crime donné, rien de plus fecile 
qtte d'en reconnaître le motif, rien de plus sûr que de 
l'imputer à un mal dont la suppression aurait cer- 
tainement, dans l'espèce, empêché ce crime de se 
produire; si Ton prend le coupable, rien de plus 
simple que ée le concevoir affranchi de la pensée 
criminelle et restant innocent. 

On peut app+rçuer te même raisonnement à tous 
les «rimes et à tous ïes coupables qu'on voudra ima- 
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gfner, et ramenant ainsi la conscience humaine à cet 
idéal de moralité qni est la fin suprême du droitf de 
punir, les supprimer tous. Mais ceci, on ne pourra te 
faire qu'en rêve et en théorie : en pratique et dans 
la réalité des choses, dès que, au lieu de prendre à 
part le crime et les criminels, on prendra le monde 
et les hommes, on verra avec épouvante, mais aussi 
arec la plus claire évidence, qu'une loi inexorable 
semble ramener presque à époques fixes un certain 
nombre de crimes toujours les mômes. 

Fant-il en conclure que le crime est une loi fatale? 
Non certes : mais voilà un fait incontestable; et pré- 
cisément parce qu'il paraît effrayant, au lieu de fer- 
mer les yeux: pour ne pas le voir, il n'y a qu'à le 
regarder en face, comme tous les fantômes, pour le 
réduire à sa réalité : il suffit pour cela de se souvenir 
que l'homme n'est ni un ange ni un dieu ; que tant 
qu'il ne le sera pas, il faudra nécessairement qu'il se 
trouve ici ou là, aujourd'hui ou demain, mais un jour 
et quelque part, un certain nombre de têtes pour 
supporter la capitation du mal comme d'autres têtes 
supportent la capitation de la misère ou de la dou- 
letrr. 

Et ce qui est vrai de l'individu est vrai de la so- 
ciété, de cet être collectif où toutes les propriétés et 
tous les caractères de l'individu sont réunis et multi- 
pliés pour former un être moral : comme il a ses 
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vertus il a ses crimes, dont le contingent proportion- 
nel se répartit, selon les temps et les lieux, sur telle 
ou telle génération d'hommes. Chose digne de re- 
marque, là où se commettent impunément les crimes 
sociaux les plus énormes, les crimes individuels sont 
le plus impitoyablement punis et se produisent en 
plus grand nombre. 

Les vérités de la vie sont tantôt douces et tantôt 
cruelles, mais nous n'avons pas le choix et elles ne 
peuvent nous faire de mal que si nous refusons de les 
comprendre : celle-ci, toute triste qu'elle soit, est né- 
cessaire pour amollir la raideur des orgueilleux qui 
s'arrogent le droit de proclamer les vertus, d'incri- 
miner les vices, et d'exercer enfin ce pouvoir de ré- 
compense et de punition qui suppose une science 
infaillible du bien et du mal. 

Il est encore une autre vérité non moins triste et 
non moins certaine que celle de la nécessité inévi- 
table du mal, c'est l'inégalité des consciences. Per- 
sonne ne songera jamais à contester qu'il y ait parmi 
les âmes humaines des consciences supérieures, na- 
turellement portées au bien, le voyant clairement, 
et trouvant à le faire le plus grand bonheur de leur 
vie : qui donc alors pourra refuser de reconnaître, 
quand ce ne serait que pour justifier le rang qu'on 
donne aux âmes élevées, qu'au-dessous de celles-là 
il y a des consciences troubles et perverses , ne 
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voyant du bien qu'une image fausse et déformée, et 
trouvant, à faire le mal, le seul bonheur qu'elles 
puissent comprendre ? 

Voilà le fait brut, et si on le prenait tel quel, il 
faudrait, ou le nier, ou dire que le droit de punir n'a 
plus rien à faire entre l'innocence des bons et Tir- 
responsabilité des méchants. Mais ici comme tout 
à l'heure ce ne sera ni par une dénégation ni par 
un sophisme, mais par un examen calme et ferme, 
qu'on pourra réduire le fait à sa juste valeur, et 
s'assurer qu'il ne contredit en rien le principe de 
responsabilité morale sur lequel repose le droit de 
punir. Puisqu'il y a le bien et le mal, car c'est de 
leur coexistence même qu'en naît à nos yeux la 
distinction, comment pourrait-il ne pas y avoir des 
méchants d'un côté et des bons de l'autre ? 

Ainsi se trouve écartée, par le fait môme qu'on la 
prend de front, une des théories les plus spécieuses 
et les plus immorales qu'on ait mises en avant : 
alors on peut reprendre le fait et, comme de toute 
vérité dont on n'abuse pas, tâcher d'en tirer profit 
pour en découvrir les causes, en mesurer les effets, 
peut-être les atténuer. 

Le principe et le droit ainsi sauvegardés, on 
peut, sans inquiétude et sans scrupule, interroger 
tour à tour les phénomènes naturels ou sociaux, 
individuels ou collectifs, qui peuvent, à des degrés 
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divers* influer sur la moralité de l'homme : la mi* 
sère, le manque d'éducation, l'ignorance, la fai- 
blesse d'esprit, les penchants, les passions et les 
besoins de toute sorte , tantôt naturels et innés, 
tantôt factices et arbitraires» 

Au-dessus de ces causes personnelles des crimes, 
on verra, les dominant et les enveloppant toute», 
les trois souveraines, on peut le dire, du royaume 
du mal, et du mal sous toutes ses formes, car elles 
gouvernent également le crime, la folie et le sui- 
cide : c'est à savoir : l'imitation, la contagio n et 
l'hérédité. * 

Plus on y réfléchira, plus on se convaincra qu* 
toutes les actions de milieu qui déterminent un» 
individu au mal ne sont que des effets secondaire* 
de ces trois grands moteurs de la vie. 

J'ai dû donner place ici à ce que je considère 
comme une loi naturelle, et dont il est le plus impor- 
tant de tenir compte dans la théorie de la répression. 
Il n'y aurait point d'utilité à en développer maia- 
tenant la formule : il me suffira de ravoir indiquée 
parmi les prolégomènes de la question, et je reraeis- 
à en traiter plus en détail lorsqu'il s'agira des appli- 
cations pratiques qu'on en peut faire à un système 
pénitentiaire déterminé. 

Tel est l'ensemble des idées, des faits et des pria?*» 
cipes, sur lesquels j'ai cru pouvoir m'appuyer pour 
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motiver et justifier les réformes que je propose. Je 
ne puis avoir d'autre prétention que d'obtenir de 
mes lecteurs un jugement attentif et impartial. Je 
ferai tous mes efforts pour rester, dans l'applicatio», 
le plus conséquent possible avec les principes que 
j'ai exposés soit dans cette seconde partie de oma 
travail, soit dans la première. 

Je demanderai la permission, au risque de me 
citer moi-même, de répéter ici ce que je disais en 
terminant la leçon d'ouverture d'un cours de légis- 
lation pénale. Le sentiment que j'y exprimais résume 
et domine tellement à mes yeux toute la philosophie 
du droit de punir, que je le considère comme un 
acte de contrition à faire toutes les fois qu'on se 
prépare à porter la main sur ce droit terrible. 

« Les hommes d'autrefois étaient enveloppés, 
comme nous le sommes nous-mêmes , des idées et 
des erreurs de leur temps : confiants dans leur 
propre sagesse, ils se croyaient justes et humains. 
Nous qui vivons aujourd'hui, nous pouvons voir ce 
que leur justice avait de barbare : mais de la justice 
que nous rendons aujourd'hui, que savons-nous ? 

» Héias 1 messieurs, peu de chose* parce que sur 
la scène de la vie nous sommes les acteurs, et qu'à la 
postérité seule il appartient déjuger le spectacle que 
nous aurons donné au monde. Mais si nous ne pou- 
vons savoir au juste ce que vaut la loi pénale d'au- 
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jourd'hui, nous savons du moins ce que valait la 
justice criminelle du « bon vieux temps », comme on 
rappelait ; et quand nous parcourons par la pensée 
l'histoire du droit de punir, il nous faut reconnaître 
que jamais, dans ses heures de plus effroyable 
délire, aucun scélérat n'a rien conçu, rien exécuté, 
qui approche de ces tortures et de ces supplices que 
des législateurs, au nom de la morale et de la justice 
sociale, ont fait subir à des créatures humaines. » 
(Revue des cours littéraires, 6 e année, p. 226). 

Dans la première partie de ce travail, nous avons 
montré que toutes les questions relatives au droit de 
punir peuvent se ramener aux trois points suivants : 

1° Qu'est-ce qu'un fait punissable ? 

2° Qu'est-ce qu'une peine ? 

3° Quel est le rapport entre le fait punissable et la 
peine? 

Nous allons examiner ces trois questions dans 
l'ordre où elles se présentent. 

On comprendra de reste que nous n'ayons pas la 
prétention d'en donner la solution formelle : nous 
entendons seulement indiquer le sens où nous croyons 
qu'il faut marcher pour arriver un jour à cette 
solution. 


CHAPITRE XI 


PREMIÈRE QUESTION : QU'EST-CE QU'UN FAIT 

PUNISSABLE ? 


Cette question se partage naturellement en deux 
branches ; car selon qu'on la considère en théorie ou 
en pratique, elle comporte des solutions différentes. 

Si on la pose en fait, il suffit de répondre purement 
et simplement que le fait punissable est ce que la loi 
définit et punit comme tel. 

Si on la pose théoriquement, il faut rechercher 
quels peuvent être les éléments légitimes de l'incri- 
mination en général; étudier, parmi les préceptes 
moraux, quels sont ceux dont l'observation peut 
être laissée libre à chaque conscience, quels sont 
ceux dont la violation doit être punie par la loi ré- 
pressive. 

PUNIR. 1 3 
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Une fois faites, ces deux études réunies reconsti- 
tuent la question dans son entier, puisque, étant 
donnée la nomenclature complète des faits incriminés 
par la loi, il s'agit alors de savoir, pour chacun de 
ces faits, si c'est à bon droit que la loi les a mis dans 
la catégorie des actes qui doivent être punis. 

Cette critique, d'ailleurs, pour être complète, doit 
s'étendre également aux faits laissés en dehors de 
la répression . Car si on trouvait dans un fait ainsi 
laissé de côté les éléments constitutifs d'un fait pu- 
nissable, il y aurait là une erreur légale à rectifier 
en incriminant ce fait. De même aussi devra-t-on 
écarter de la catégorie des incriminations les faits 
dépourvus des caractères reconnus nécessaires pour 
constituer le fait punissable. 

Il va de soi que dans les bornes où se trouve ren- 
fermé ce travail, il ne saurait être question pour nous 
de donner autre chose que des indications, puisque, 
pour pousser à fond une pareille étude, il ne s'agirait 
de rien moins que d'analyser l'une après l'autre 
toutes les incriminations qui sont ou qui ont été en 
vigueur chez les peuples civilisés, et de déterminer, 
par l'étude approfondie de la conscience et de la 
société, les préceptes moraux à sanctionner par des 
peines. Une telle entreprise, ainsi que nous l'avons 
fait voir à la fin de la première partie de notre tra- 
vail, ne pourrait être menée à bien que par les efforts 
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réunis d'un grand nombre de penseurs et de crimi- 
nalistes. 


g 1 er . DU FAIT PUNISSABLE EN GÉNÉRAL. 

Tout le monde est d'accord que la société n'a ni 
intérêt ni droit à réprimer par des peines toute espèce 
d'infraction à un précepte moral quelconque. Avant 
tout examen, et par une simple intuition du sens 
commun, il est évident qu'elle doit se désintéresser 
de ce qui ne la touche pas plus ou moins. Ainsi 
le for intérieur, avec les questions de pure cons- 
cience qui en forment le domaine, échappe par sa 
nature môme à sa juridiction. 

Il y a plus, et on peut démontrer que le droit d'in- 
crimination est, par cela môme qu'il existe, néces- 
sairement limité, par la raison que s'il n'était pas li- 
mité il ne pourrait pas ôtre. En effet, pour pouvoir 
réprimer tout absolument ce qui est mal, il fau- 
drait que la société pût à la fois : savoir tout ce qui 
se fait ; deviner tout ce qui se pense ; formuler un 
code de morale universel et infaillible ; l'appliquer 
avec les tempéraments exigés par la responsabilité 
de chaque individu ; en déduire enfin une peine 
proportionnelle à l'infraction et à la culpabilité. Ce 
serait impraticable et tout le monde en est d'accord. 
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Mais où commence la difficulté, c'est lorsqu'il 
s'agit de déterminer la limite à partir de laquelle la 
société doit cesser de se désintéresser. A quel signe 
pourra-t-on reconnaître que la réparation civile ne 
suffit pas pour compenser le dommage causé par 
Tagent et qu'il faut de plus, pour compléter cette ré- 
paration, lui infliger une peine ? 

Il semble au premier aperçu que les caractères du 
fait punissable soient assez positifs pour être faci- 
lement formulés. Quand on a dit qu'il est immoral ; 
qu'il est nuisible; qu'il cause à la fois un dommage 
privé réparable par des dommages-intérêts et un 
dommage public que la peine seule peut réparer; 
qu'enfin il se constitue d'un fait nuisible^tjTune 
intention coupable, on croit l'avoir défini. Mais 
lorsqu'on serre de près chacun de ces caractères, on 
ne tarde pas à reconnaître qu'aucun d'eux n'est 
exclusivement propre au fait punissable; que tous, 
pris isolément ou môme ensemble, peuvent s'appli- 
quer également à des faits non incriminés et qu'au 
point de vue de la loi on peut appeler des faits licites. 

Ainsi la loi punit, par exemple, le délit de chasse, 
remploi de papier blanc pour affiche, qui ne sont pas 
des actes immoraux ; en sens contraire elle laisse 
impunis le dol, la fraude, le mensonge, l'indélicatesse, 
sans compter l'inceste et les attentats contre nature, 
qu'elle n'incrimine pas, et. certains actes de compli- 
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cité qu'elle dispense de toute peine en cas de révé- 
lations faites par le coupable. Lorsque la loi pénale 
est simplement préventive, comme par exemple dans 
les infractions en matière d'état civil ou de police, 
elle punit des gens qui n'ont fait aucun mal direct et 
qui tout au plus auraient pu devenir la cause d'un 
mal, bien que la possibilité môme de cette consé- 
quence soit souvent irréalisable par suite de l'orga- 
nisation môme de l'état civil et de la police. 

Il n'est pas plus exact de dire qu'une infraction 
punissable laisse toujours une part irréparable de 
dommage : dans bien des cas les amendes et autres 
réparations prononcées dépassent évidemment le 
dommage social causé. 

On ne peut pas dire davantage que le fait punis- 
sable implique une intention coupable, puisque^ dans 
toutes les contraventions et môme dans les délits 
d'homicide et de blessure par imprudence, l'infrac- 
tion se constitue sans intention coupable. Dans le 
délit manqué nous voyons môme quelque chose de 
plus singulier : il y a un fait, il y a une intention 
coupable, et cependant il n'y a pas de délit, parce 
qu'une circonstance ignorée de l'agent avait d'avance 
rendu son acte sans effet possible. 

Et si l'on considère la question du point dominant, 
c'est-à-dire sous le rapport de la morale, on recon- 
naîtra que le môme fait a été, selon le temps ou le 
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lieu, tantôt déclaré coupable et tantôt reconnu li- 
cite ; que non seulement il y a variation et incertitude 
sur les principes, mais que certaines lois pénales, 
comme par exemple chez nous les lois sur la police 
des machines à vapeur, ont été déclarées transitoires 
et laissaient prévoir le moment où les prescrip- 
tions qu'elles sanctionnaient d'abord par des peines 
seraient abolies pour laisser place à une liberté 
absolue. 

Les changements politiques et économiques qui 
ont modifié si profondément les transactions sociales 
sont encore venus ajouter à l'obscurité des idées en 
matière de morale, et c'est au milieu d'un redouble- 
ment de difficultés, on peut le dire, que se présente 
à nous cette question fondamentale de la répression : 
qu'est-ce qu'un fait punissable ? 

Faisons donc table rase de toutes ces définitions 
incomplètes, essayons d'établir en théorie pure les 
conditions dans lesquelles doit se présenter un fait 
pour qu'il puisse être incriminé. 

La première condition, à ce qu'il semble, est que 
ce fait soit nuisible, c'est-à-dire qu'il ait nui en 
effet; la seconde, qu'il ait été commis avec une 
intention coupable. 

Ces deux conditions paraissent fondamentales et 
absolues, et il en résulterait tout d'abord qu'elles 
devraient avoir pour résultat de faire sortir de la 
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classe des faits punissables toutes les contraventions 
quelles qu'elles soient et tous les délits sans inten- 
tion coupable. 

En troisième lieu il faudrait établir en principe 
que la répression ne doit intervenir que là où la 
réparation civile ne suffit pas et laisse encore après 
elle un dommage social à réparer par une peine. A 
cet effet on étaiïïraït la nomenclature de certains 
faits définis comme les injures, les coups et bles- 
sures simples, certains vols ou abus de confiance, 
par exemple, qui ne pourraient donner lieu à pour- 
suite correctionnelle que dans le cas où l'agent 
n'aurait pas réparé le dommage par lui causé. 

En quatrième lieu il faudrait placer en dehors du 
domaine de la répression tous les actes qui ne cons- 
tituent que des infractions à des règlements adminis- 
tratifs, comme les délits forestiers, les contraventions 
de police, les contraventions fiscales. Les amendes 
et dommages-intérêts en ces matières devraient être 
prononcés et recouvrés par les agents de chaque ad- 
ministration, ou tout au moins devrait- on, comme 
cela se fait déjà dans certaines matières analogues, 
les faire prononcer par les tribunaux civils. 

C'est une tendance malheureusement trop fré- 
quente chez nous, que de vouloir en toute occasion 
mettre la justice répressive au service des recouvre- 
ments du fisc : il est iemps de renoncer à cette pra- 


200 LE DEVOIR DS PUNIR 

tique imitée des plus mauvais exemples de la vieille 
justice. Dans un État organisé comme il doit l'être, 
chaque institution doit se suffire à elle-même; si 
elle ne peut fonctionner qu'à condition de détourner 
à son profit une partie des forces d'une autre ins- 
titution, c'est qu'elle est mal établie et qu'il faut la 
réformer. 

La justice ne doit pas être ravalée au rôle d'un 
huissier ou d'un porteur de contraintes, et l'effet 
exemplaire des condamnations qu'elle prononce perd 
singulièrement de son action quand on voit, sur le 
même banc et frappés des mêmes peines, un cabare- 
tier en contravention, un berger qui n'aura pas mis 
de sonnette à ses bœufs, à côté de voleurs et d'es- 
crocs. Je le répète, une incrimination ne doit être 
édictée que si la société n'a pas d'autre moyen de 
réprimer le fait, et il faut que l'incrimination réponde 
à une idée d'immoralité nette et précise. 

La répression doit, à mes yeux, constituer le ca- 
ractère fondamental et exclusif de la loi pénale : je 
poserais donc comme premier principe qu'il ne doit 
pas y avoir d'incrimination préventive. 

Le législateur me semble excéder ses pouvoirs lors- 
qu'il incrimine un fait uniquement à cause de ses con- 
séquences possibles ou probables : la possibilité ou 
la probabilité ne sont rien autre chose que des opé- 
rations de l'esprit : elles ne sont pas des faits délie- 
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tueux, c'est-à-dire des actes nuisibles commis avec 
une intention coupable, et les faits de cette nature 
sont les seuls que la loi pénale ait le droit de répri- 
mer en la personne de leurs auteurs. 

C'est à l'administration et à la police à pourvoir 
aux nécessités de la prévention : l'administration, 
par l'exercice des moyens de coaction administratifs 
ou pécuniaires dont elle est armée ; la police, par la 
surveillance et l'action directe de ses agents ; toutes 
deux, en fin de compte, par l'assistance de la force 
armée, qu'elles ont toujours le droit de requérir. 

Ces principes généraux une fois admis, le droit 
d'incrimination aura encore à compter avec d'autres 
principes devant lesquels il faudra qu'il s'arrête. 

Dans tous les cas où une liberté nécessaire serait 
violée par une loi répressive, cette loi serait sans 
fondement légitime et ne saurait être maintenue. La 
jurisprudence de la cour de cassation sur les arrêtés 
locaux de police fournit de nombreux et intéressants 
exemples à ce sujet. Le maire, en interdisant par un 
arrêté de police certains faits, crée de véritables in- 
criminations, puisque ses défenses ont pour sanction 
des peines de simple police : mais son droit n'est pas 
illimité, il s'arrête, par exemple, devant les libertés 
nécessaires de chaque citoyen. En conséquence, la 
cour de cassation a annulé comme entaché d'excès 
de pouvoir l'arrêté par lequel un maire avait voulu 
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obliger tout habitant de la ville à inscrire sur un re- 
gistre le nom des personnes qui auraient passé la 
nuit dans sa maison. 

Ce qui est vrai d'un arrêté de police est vrai d'un 
article du code pénal ; toute la différence est que le 
code pénal ne peut être revisé que par le pouvoir lé- 
gislatif, de sorte que le préjudice social causé par une 
incrimination mal fondée est à la fois plus grave et 
plus difficile à réparer. 

C'est une suite du principe qui précède, que la li- 
berté de conscience, liberté nécessaire au premier 
chef, ne peut en aucun cas être atteinte, soit di- 
rectement soit par suite d'une disposition pénale. 
La loi de 1814 sur l'observation du dimanche, par 
exemple, en imposant certaines abstentions à tous 
les citoyens en général, violait évidemment la liberté 
de conscience des non-catholiques, puisque les pres- 
criptions en étaient fondées uniquement sur l'intérêt 
du culte catholique. 

Il est un autre obstacle devant lequel devra s'arrê- 
ter le droit d'incrimination, c'est lorsque l'acte qu'il 
s'agirait d'incriminer sera de ceux qu'un devoir 
professionnel ou naturel rend obligatoire. Nous en 
voyons un exemple dans le secret professionnel. 

Tout citoyen doit témoigner devant la justice des 
faits qui sont à sa connaissance : s'il refuse de le 
faire, ce refus est un délit punissable. Mais le témoin 
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est un confesseur, un médecin ; c'est en cette qualité, 
sous le sceau du secret professionnel, qu'il a eu con- 
naissance des faits ; s'il parle, il viole le secret pro- 
fessionnel et la loi le punit : il faut donc qu'il puisse 
se taire, et c'est ce que le législateur a reconnu. 

Ajoutons, pour finir, que certains actes, môme de 
ceux que la loi incrimine, peuvent devenir licites 
lorsque la nécessité ou le devoir professionnel y 
obligent l'agent : tels sont : le meurtre commis dans 
le cas de légitime défense, ou par ordre de l'autorité, 
comme l'exécution d'un condamné à mort. 

11 y a donc quelque chose d'approchant de la vérité 
dans le fond de ce que dit Beccaria (Des Délits et des 
Peines, ch. xxi), que « la punition ne saurait être 
juste, ou nécessaire, ce qui est la même chose, tant 
que la loi n'a point employé, pour la prévenir, les 
meilleurs moyens possibles dans les circonstances où 
se trouve la nation ». Pris absolument, c'est faux et 
n'irait à rien moins qu'à justifier l'abominable doc- 
trine qui veut faire la société responsable de tous les 
méfaits des criminels : mais si on veut seulement en- 
tendre par là que la répression est un remède extrême 
et qae, si on est en état d'empêcher le mal, il faut 
l'empêcher et non pas le punir, il y a là, sous une 
forme inacceptable sans doute, une idée générale qui 
est vraie et qui résume assez bien les considérations 
que nous venons d'exposer. 
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Ainsi nul fait ne pourra faire l'objet d'une incrimi- 
nation ; 

S'il n'a pas nui ; 

S'il n'a pas été commis avec une intention cou- 
pable ; 

S'il a été complètement réparé par des dommages- 
intérêts ; 

S'il peut être réprimé par l'application d'une loi 
administrative ; 

S'il peut être prévenu par l'administration, la po- 
lice ou la force publique ; 

S'il est un acte de liberté nécessaire ; 

S'il est légalement obligatoire pour l'agent , à 
raison de sa profession ; 

S'il est rendu licite par une circonstance qui 
l'excuse légalement. 

Voilà à quelles conditions un fait pourra être in- 
criminé. Ce cadre une fois établi, je crois qu'il ne 
serait pas impossible, en les soumettant au contrôle 
de chacun de ces signes caractéristiques, de discerner 
les faits punissables de ceux qui ne doivent pas l'être. 


S 2. Détermination théorique du fait punissable. 

En effet, si l'on considère l'ensemble de ces con- 
ditions, il s'en dégagera une pensée générale que des 
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réflexions plus attentives viendront confirmer. Dans 
le cercle d'idées où ces conditions enferment le pro- 
blème, voici selon moi comment on pourrait arriver 
à formuler la définition du fait punissable : 

Dans l'état social tel qu'il est organisé, l'homme, 
en échange des devoirs qu'il doit remplir, a droit de 
compter sur certains avantages. Il a ses intérêts indi- 
viduels, il a ses intérêts sociaux. Il doit employer sa 
vigilance, sa prévoyance, sa force, toute son acti- 
vité physique et morale enfin, à sauvegarder les uns 
comme les autres. 

Mais quelles que soient son activité et ses forces, 
un individu isolé ne peut suffire à soutenir à lui tout 
seul et son établissement particulier et l'édifice so- 
cial : il lui faut le concours de toute la communauté, 
et c'est sur ce besoin d'aide mutuelle, c'est en vue 
des avantages permanents de cette association, que 
la société est fondée. 

Or le bénéfice de cet état social est d'assurer à 
chacun de ses membres la possession et la jouissance 
paisibles de tous les droits naturels dont il n'aurait, 
s'il avait vécu isolé, qu'une possession et une jouis- 
sance précaires et toujours attaquées par l'ennemi. 

L'état de société constitue donc pour chaque ci- 
toyen un contrat d'assurance réciproque qui lui 
garantit, par la seule force du lien social, la sécu- 
rité de sa personne et de ses biens et une liberté sans 
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autre limite que l'intérêt commun dont il a d'ailleurs 
sa part. 

U résulte de là, non pas le contrat social tel que 
l'entendait Rousseau, et qui serait une restriction 
aux droits individuels de chacun, mais un pacte 
de fait, un ensemble de conventions tacites nées du 
fait môme de l'association, et qui donne à chaque 
citoyen, en outre de ses droits individuels qu'il garde 
tout entiers, un certain nombre d'avantages sociaux. 
Ces avantages ont pour garantie la foi publique. 

Eh bien, ce qui me paraît caractériser le fait pu- 
nissable, c'est la violation de cette part de sécurité, 
de foi publique, qui dans une société civilisée dis- 
pense l'homme de l'éternelle vigilance, de la défen- 
sive continuelle, où il serait obligé de vivre s'il était 
sauvage. Le fait punissable est donc la violation de 
la foi publique. 

S'il fallait à tout instant craindre pour sa vie, si 
Ton ne pouvait s'éloigner de sa maison sans la trou- 
ver pillée ou brûlée au retour, s'il nous fallait en- 
treprendre un combat pour soutenir chacun de nos 
droits, ce ne serait pas la peine de vivre en société. 
Il y a une certaine mesure de sécurité et de libre 
exercice sur laquelle nous avons le droit de compter 
et que la société doit nous garantir. 

D'un autre côté il n'est pas moins vrai que la loi 
ne peut pas tout faire pour nous, et qu'il y a une 
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limite où nous ne pouvons compter que sur nous- 
mêmes pour la défense de nos intérêts particuliers. 

Ainsi se marque nettement, ce me semble, la 
distinction entre le fait punissable que la loi pénale 
doit réprimer, et le fait dommageable, que des con- 
damnations civiles peuvent réparer à la requête de la 
partie lésée. 

Sera punissable tout fait qui, même après répara- 
tion par dommages-intérêts, laissera non réparé un 
préjudice public résultant d'une violation de la foi 
publique : ne sera pas punissable le fait dont la loi 
civile suffit à réparer entièrement le préjudice. 


S 3. Application pratique du principe 
d'incrimination. 

Si cette règle paraissait juste, on pourrait essayer 
de l'appliquer aux diverses incriminations édictées 
par nos lois répressives, puis vérifier si elles sa- 
tisfont aux conditions constitutives dont nous avons 
analysé plus haut les éléments, et-on établirait ainsi, 
d'après un ensemble de principes communs, une no- 
menclature d'où il faudrait exclure un certain nombre 
d'incriminations et où il y aurait lieu, en sens con- 
traire, d'introduire plus d'un fait actuellement im- 
puni par la loi en vigueur. 
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Je crois que le résultat de cette opération serait de 
montrer que le nombre des incriminations dépasse 
toute mesure, et qu'on pourrait le réduire au grand 
avantage de l'autorité morale qui doit appartenir à 
la loi répressive, car c'est un grand mal quand on 
peut avec quelque apparence contester une loi de 
cette nature. 

Sans anticiper sur ce que je proposerai plus loin 
pour l'établissement de l'échelle des peines, je ferai 
observer que, même en l'état actuel de nos lois pé- 
nales, les aggravations de peine fondées sur la qua- 
lité de la personne ou sur des circonstances du délit 
n'ont pas besoin d'être formulées, et qu'on devrait en 
laisser l'appréciation au juge. Car, ou elles ne sont 
que des faits accessoires, et le juge en tiendra compte 
dans la mesure de la peine, ou elles constituent des 
délits juxtaposés au délit principal, et le juge en fera 
le chef d'une décision cumulative. 

S'il est vrai, comme nous l'avons proposé plus 
haut, que les dispositions du code pénal doivent être 
limitées à la répression et laisser au gouvernement 
et à la police ce qui concerne la prévention des dé- 
lits, bien des incriminations relatives à l'autotité, à 
la morale publique, à la presse, à la constitution, à 
la sûreté intérieure et extérieure, pourraient être 
effacées. Il suffit d'y songer un instant pour recon- 
naître que ces incriminations i:e sont qu'une lettre 
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morte et que par le fait elles ne servent à rien pour 
soutenir un régime politique chancelant. Si ce régime 
doit se soutenir, c'est qu'il aura eu en lui-même la 
force nécessaire pour résister aux attaques de ses 
ennemis : s'il doit tomber, il tombera par le vice de 
sa constitution, et ce ne sera pas un tribunal de po- 
lice correctionnelle qui pourra retarder la chute d'un 
empire. La discipline des corps constitués doit suffire 
à les maintenir dans le devoir : la police et la force 
doivent suffire à maintenir l'ordre public et le res- 
pect des mœurs et de l'autorité. 

Laissant donc aux pouvoirs publics la tâche de 
maintenir leur autorité par le droit et par la force, 
le code pénal pourrait se réduire, pour toutes ces 
matières politiques, d'une part, à punir l'injure, la 
violence, la diffamation et l'outrage et, d'autre part, 
à réprimer les attroupements. 

L'incrimination de l'injure, de la diffamation et de 
l'outrage, publics ou non publics, plus ou moins 
graves à proportion de la qualité de la personne 
ou du principe moral outragé, suffirait à régir tout 
ce qui a trait au respect des personnes, des autorités 
et des principes moraux. 

D'un autre côté, tant que le désordre ne se sera 
pas manifesté par une voie de fait, c'est affaire à la 
police de le réprimer. 

Mais l'attroupement, voilà la voie de fait, et c'est là 

PUNIR. 44 
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que la loi pénale doit intervenir. Car à moins que 
l'attroupement ne soit suivi d'une révolution triom- 
phante, remploi de la force, qu'il autorise, aura 
nécessairement pour effet de rétablir Tordre, d'ar- 
rêter les mutins, et de les faire livrer aux tribunaux 
qui les puniront pour avoir participé à un attrou- 
pement, et pour avoir commis à cette occasion, tel 
crime ou délit de droit commun* 

Il y aurait encore lieu de supprimer, pour les lais- 
ser dans la classe des simples dommages à la pro- 
priété privée, toutes les incriminations relatives à la 
chasse et à la pèche. 

Pour un intérêt minime et même contestable, 
celui de la conservation du gibier, chaque année on 
déchaîne, sur toute retendue de la France une répres- 
sion très coûteuse, très sévère, qui occupe la moitié 
des audiences des tribunaux, qui détourne la gendar- 
merie de sa surveillance, et par suite de laquelle une 
classe des plus dangereuses, celle des braconniers, se 
trouve créée de toutes pièces par la loi : que demain 
lâchasse soit libre, le braconnier n'existera plus. 

Il n'y a aucune raison pour mettre sous la protec- 
tion d'une loi répressive un droit, et précisément le 
plus fugitif et le plus aléatoire, qui ne diffère en rien 
des autres droits attachés à la propriété. Le gibier et 
le poisson n'appartiennent même pas au. propriétaire 
du sol ; ils sont à qui s'en empaçe : la loi pénale ne 
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peut valoir contre ce principe. D'un autre côté, comme 
chacun a le droit d'empêcher qu'on n'entre chez lui, 
notamment pour y détourner le profit des avantages 
même fortuits qui s'y peuvent rencontrer, le pro- 
priétaire a qualité pour actionner quiconque vien- 
dra, chasser ou pocher suc son fonds, mais l'État 
n'a aucun, intérêt ni aucun droit à intervenir dans 
ce cas. 

Sans aller plus loin dans une recherche que les 
hozmes de ce travail ne nous permettent pas d'étendre 
et qui exigerait un. examen complet» nous pouvons 
estimer que les réformes ci-dessus indiquées auraient 
pour résultat de faire disparaître presque toute la 
législation, pénale sur les matières administratives, 
sur. les délits^ des fonctionnaires, sur la presse, sur 
«les associations et les réunions, sun les ooalitions et 
en général sur toutes les matières où la liberté du tra- 
vail est en cause ; qu'elles simplifieraient le système 
des inculpations complexes, ce qui, avec l'abolition 
des lois répressives sur la chasse et la pêche, rédui- 
rait à quelques centaines, au lieu de plusieurs mil- 
liers, les incriminations de notre loi pénale. 

Sous la réserve d'être accomplie avec tout le soin 
qu'elle exige, cette réduction serait par elle-même 
un grand bien. Par la même raison qu'une peine ne 
doit être édictée que si on ne peut pas se dispenser 
de le faire, le nombre des incriminations doit se 
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trouver, dans là loi pénale, réduit au strict néces- 
saire. 

La société a sans aucun doute un intérêt considé- 
rable à ce que le mal soit puni, mais d'un autre côté 
elle doit prendre garde à ne pas se laisser entraîner 
jusqu'au point, et ce point existe, où la répression 
peut devenir un autre mal non moins redoutable. 

Nous avons, dans la première partie de ce travail, 
donné un aperçu de ce que la répression coûte en 
argent, en travail et en pertes de toute sorte : nous 
devons en outre mettre ici en ligne de compte d'au- 
tres conséquences qui, pour être purement morales, 
n'en sont pas moins très préjudiciables pour la société. 
Neuf fois sur dix, un homme condamné, môme à une 
peine légère, est un homme démoralisé, et sa famille 
avec lui : ainsi se forme et s'étend une classe de gens 
malfamés qui corrompent beaucoup plus par la con- 
. tagion de leurs vices qu'ils n'édifient par l'exemple 
de leur châtiment : la tendance constante du législa- 
teur doit donc être vers tout ce qui peut en réduire 
le nombre. 

A un autre point de vue, la proportion des acquit- 
tements, qui va jusqu'à trente-quatre pour cent de- 
vant le jury et qui donne, ainsi que nous l'avons 
rappelé plus haut, un total de dix-sept mille acquit- 
tements par an, autorise à penser que ce résultat ne 
doit pas être attribué uniquement à l'insuffisance des 
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preuves, et que l'excès de l'action répressive ren- 
contre une résistance dans les corps judiciaires 
chargés d'appliquer la loi. Cela est tout au moins 
certain pour le jury, dont les acquittements obstinés 
ont fini par forcer le gouvernement à adoucir cer- 
taines peines; je crois qu'il ne serait pas difficile 
de se convaincre qu'il en est de môme devant les 
tribunaux militaires, maritimes, et même correc- 
tionnels. « 

Ce qui importe en matière de droit de punir, ce 
n'est pas le nombre des accusations, c'est leur effi- 
cacité. Moins elles seront nombreuses, plus elles 
seront imposantes et assurées : plus on les multi- 
pliera, plus elles perdront de leur prestige et plus 
elles courront de risque d'être démenties par des 
acquittements. Deux ou trois condamnations sévères 
et appliquées à propos sont d'an bien meilleur 
exemple que six condamnations et trois ou quatre 
acquittements. 

Rayer ainsi d'un trait de plume les trois quarts et 
plus de la loi pénale semble, au premier abord, une 
proposition bien téméraire : on s'étonnera cependant 
encore davantage quand je dirai qu'il en resterait 
encore dix fois plus que les tribunaux n'en appli- 
queraient. Il suffira pour s'en convaincre de jeter 
un coup d'œil sur la statistique judiciaire : le 
nombre des espèces de délits habituellement pour- 
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suivis est si constant et si uniforme, que la liste en 
est imprimée à l'avance dans les colonnes du compte 
annuel de la justice, qu'on envoie à iremplir aux 
magistrats du parquet ; avec quelques lignes laissées 
en blanc pour les délits inusités, une seule colonne 
donne place.au relevé de tous les délits d'une année. 
N'y a-*-il pas là une nouvelle preuve que le nombre 
des incriminations -dépasse les 'besoins de la ré- 
pression ? 

Si j'ai réussie démontrer la nécessité de réduire 
les poursuites en droit, il me semblerait que par 
une conséquence naturelle on devrait les réduire 
en fait. 

Pour obtenir ce résultat je voudrais d'abord qu'à 
l'imitation ées codes àe justice militaire, la loi éta- 
blît, sous la qualification de « délits disciplinaires », 
un certain nombre d'incriminations punies de 
peines légères, par exemple pour le vol, quand la 
valeur de l'objet volé est minime; que le ministère 
public, sous sa reeponsabHité professionnelle, eut le 
droit de qualifier ainsi oes délite dans le cas où il 
assigne directement le prévenu ; que le môme droit 
fût attribué au Juge d'instruction dans son ordon- 
nance de renvoi, et de môme au tribunal dans son 
jugement, quelle que 'fût d'ailleurs la qualification 
donnée au fait dans l'assignation ou dans l'ordon- 
nance de renvoi. 
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Par une conséquence de ces nouveaux principes, 
je voudrais que l'assignation donnée par la partie 
lésée à l'auteur d'un fait punissable n'eût pas pour 
effet, comme actuellement, de saisir le tribunal de 
répression et d'engager l'action du ministère public. 

Que cette partie puisse toujours intenter devant la 
juridiction civile une action en dommages-intérêts ; 
qu'au cours de toute poursuite devant la juridiction 
répressive elle puisse intervenir pour demander la 
réparation du dommage, voilà qui suffira toujours à 
sauvegarder dans toute son étendue l'intérêt, qui 
lui donne qualité dans l'instance : mais laisser à la 
discrétion du premier venu le pouvoir de forcer 
l'exercice d'un droit aussi redoutable, et de faire cela 
sans intérêt, indirectement, quand d'autre part la 
loi prend tant de précautions pour réduire la répres- 
sion au strict nécessaire, c'est ce que rien ne nous 
semblerait justifier, surtout si l'on accordait en prin- 
cipe la liberté de qualification que, dans le para- 
graphe qui précède, nous venons de réclamer pour 
les tribunaux. 

La théorie fondamentale du code pénal actuel, qui 
divise les infractions en crimes, délits et contraven- 
tions, devrait aussi être abandonnée. 

En fait, par suite de l'application de l'article 463 
dû code pénal, il y a longtemps que cette théorie 
n'existe plus. Du moment qu'il dépend du juge de 
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faire passer un crime dans la classe des délits, la 
loi qui déclare déshonoré pour jamais quiconque 
aura été frappé d'une peine infamante, n'a plus d'au- 
torité ; d'un autre côté, il est constant que l'opinion 
publique attache un déshonneur ineffaçable à cer- 
taines condamnations correctionnelles, tandis que 
tel meurtrier pourra se voir acquitté aux acclama- 
tions de l'auditoire. 

Des considérations d'un ordre plus élevé comman- 
dent d'ailleurs de rayer de la loi cette prétendue théo- 
rie, qui n'est ni juridique ni morale, puisque les 
tribunaux ne l'appliquent pas et que la conscience 
publique la dément. 

Corriger un coupable, l'affliger, le rendre à jamais 
infâme, sont des résultats que trois adjectifs, même 
insérés dans un texte de loi, ne suffisent pas à obte- 
nir ; la nature des choses réduit les tentatives et les 
prétentions de ce genre à de simples effets littéraires. 
Le cœur du condamné est inaccessible à la juridic- 
tion des hommes : Dieu seul y peut pénétrer pour 
y reconnaître la douleur ou le repentir. Quant à l'in- 
famie, c'est la conscience du genre humain qui, sans 
se laisser lier par ces textes qu'elle n'a point délibé- 
rés, l'inflige ou ne l'inflige pas, quoi que la loi ait pu 
prétendre ou décider. 

Quand la distinction entre les délits et les crimes 
est reconnue et déclarée purement arbitraire et de 
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droit positif, comment justifier ces catégories intitu- 
lées au nom de ce que la morale a de plus fixe et de 
plus absolu ? 

De quel droit, quand le repentir fait pardonner tant 
de fautes, la loi grave-t-elle au front de certains con- 
damnés une marque ineffaçable d'infamie ? Pourquoi, 
alors, avoir aboli la flétrissure qu'on appliquait autre- 
fois avec un fer rouge sur l'épaule des forçats? Celle- 
là du moins pouvait se cacher. 

Et comment la môme loi qui reconnaît au temps le 
pouvoir de prescrire la poursuite, attache-t-elle, à 
une peine souvent temporaire et depuis longtemps 
subie, un déshonneur qui suit le condamné jusqu'à 
sa mort ? Il ne devrait donc, selon nous, y avoir dans 
le code pénal que des infractions et des peines, sans 
qualification aucune. 

Il y aurait encore à pourvoir à la stricte observation 
d'un des principes les plus essentiels du droit de pu- 
nir, savoir : que nul ne peut être poursuivi plus d'une 
fois à raison du même fait. Cette règle est tellement 
juste, elle se formule en termes tellement clairs, qu'il 
n'y a pas de subtilité ou de distinction qui puisse 
permettre de l'éluder. 

Dans la pratique judiciaire, cependant, il n'est pas 
rare de voir poursuivre devant un tribunal correc- 
tionnel, sous la prévention d'escroquerie, un individu 
qu'on avait d'abord traduit en cour d'assises à raison 
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du même fait présenté sous la qualification de faux, 
et qui avait été acquitté ; dfe môme pour les accusées 
d'infanticide, qu'après un acquittement prononcé de 
ce chef par le jury on poursuivait en police correc- 
tionnelle pour le môme fait, qualifié cette fois d'homi- 
cide par imprudence. C'est là, à n'en pas douter, une 
violation de la règle non dis in idem. 

Je dédare sans la moindre hésitation que ce môme 
principe me parait engagé dans une question tran- 
chée affirmativement par la plupart des codes de 
répression, le nôtre en tôte : je veux parler de la 
récidive. 

Après avoir longtemps réfléchi sur ce point, je me 
suis convaincu, par des raisons qui me semblent dé- 
cisives, que ee principe, dans l'état où en est à pré- 
sent arrivée la théorie du droit de punir, ne saurait 
être maintenu dans la loi. 

Si j'ai réussi à démontrer, ce qui est un des objets 
de cette étude, que le droit de punir procède d'un 
instinct naturel et d'un besoin social de défense ne 
pouvant se manifester que par une peine légitime en 
eMe-même et proportionnée au délit, chaque acte de 
répression doit, pour réaliser l'équation entre le délit 
et la peine, être précis, définitif, et limité au fait qui 
a donné lieu à la condamnation. 

L'effet de la peine ne doit ni remonter dans le passé 
m se prolonger, d'une façon intermittente ou continue, 
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dans l'avenir : la loi doit déterminer d'une manière 
fixe la mesure de la peine, soit en intensité soit en 
durée et, la peine subie, le condamné doit être tenu 
pour quitte. 

En attachant à une condamnation subséquente des 
peines aggravées- à raison d'une précédente condam- 
nation, la loi établit en réalité, pour le jugement du 
récidiviste, un double débat et une double source de 
répression pour un seul délit. Elle fait revivre une 
action répressive qui ne devrait pas être de nouveau 
déduite en jugement puisqu'elle a été épuisée par la 
peine prononcée ; elle la lie, par une connexité ré- 
trospective, à la nouvelle poursuite. Et si elle ne 
poursuit pas et ne condamne pas deux fois la môme 
personne à raison du môme fait, on peut dire du 
moins qu'elle prononce en réalité contre le récidiviste 
deux peines, dont Tune est afférente au nouveau dé' 
lit et l'autre au délit précédent : il est donc rigoureu- 
sement exact de dire qu'il est condamné deux fois 
pour l'ancien délit et une fois pour le nouveau. 

La récidive devrait donc cesser de constituer un 
cas d'aggravation de droit, pour rentrer purement et 
simplement, avec la considération des antécédents du 
prévenu, dans les pouvoirs du juge. 

Le code pénal français avait déterminé d'une fa- 
çon limitative les cas de complicité. Le cours des 
choses, les nécessités nouvelles nées des circons- 
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tances, ont bientôt amené le législateur à introduire 
de nouveaux cas de complicité comme, par exemple, 
la provocation publique à des délits. On en est ainsi 
venu, d'extension en extension, à établir, non sans 
excès de. logique, des assimilations de responsabilité 
que la conscience publique n'a jamais ratifiées. 

On voit là combien il est dangereux de vouloir 
donner force de loi à des raisonnements qu'il fau- 
drait laisser à l'arbitrage du juge. Un code pénal ne 
doit définir que le délit et la peine. 

En ce qui touche la complicité, il aurait suffi de 
statuer que tout complice sera passible des mêmes 
peines que l'auteur principal, laissant au juge à 
chercher la preuve de cette complicité dans un débat 
qui donnera pour l'un comme pour l'autre les mômes 
éléments de décision. 

On comprendrait Futilité de ces définitions si le 
code avait eu l'intention de réduire les cas de com- 
plicité : mais puisqu'il a fait tous ses efforts pour 
n'en laisser échapper aucun ; puisque, d'un autre 
côté, l'idée de la complicité est aussi nette, aussi 
précise, dans l'esprit d'un juge, que peut l'être celle 
de la culpabilité, tout ce qu'on aurait droit d'at- 
tendre de ces définitions, ce serait qu'elles pussent 
prévoir tous les cas : eh bien, le juge est là pour 
décider dans chaque affaire, et du moment qu'il aura 
été investi du droit d'incriminer et de punir la com- 
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plicité, aucun genre de complicité ne lui échappera. 

Il y aurait donc là toute garantie pour l'efficacité 
de la répression, mais il y en aurait de plus contre 
ses excès. Il n'est pas besoin de remonter bien haut 
dans l'histoire pour recopnaître que le législateur 
n'est pas toujours aussi sage que le juge. Jamais, 
par exemple, si l'article 1 er de la loi du 11 mai 1819 
n'avait établi ce nouveau mode de complicité, un 
juge ne se serait pas avisé de « considérer comme 
complice, et de punir comme tel quiconque aura 
provoqué publiquement les auteurs d'un crime ou 
d'un délit à le commettre, si la provocation a été 
suivie d'effet ». Dans ces conditions, pour un cri 
poussé dans une émeute, pour quelques lignes im- 
primées dans un livre ou dans un journal, tel 
d'entre nous peut à l'occasion se voir condamné à 
mort et exécuté comme complice d'un auteur prin- 
cipal dont il ignorait jusqu'à l'existence. 

Plus on y songe, moins il parait possible de ré- 
gler légalement la mesure de responsabilité du 
complice. Entre le conseil, les instructions données, 
l'aide, l'assistance, et enfin la coopération directe, 
il y a autant de degrés de responsabilité morale 
qu'entre des délits différents, et le juge doit être 
complètement libre de mesurer ces degrés et d'y 
proportionner la peine. 

Si le droit de punir n'avait à tenir compte que 
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du fait, on pourrait admettre l'assimilation pure et 
simple du complice à Fauteur principal : mais du 
moment qu'il s'agit d'une question d'intention et de 
culpabilité, cette assimilation n'est plus qu'une fic- 
tion légale que démentent également la conscience et 

la vérité. 
Par tout ce que je viens d'exposer dans ce chapitre, 

j'espère avoir établi d'une manière préoise le prin- 
cipe sur lequel me paraît fondée la véritable théorie 
de l'incrimination. Ni Fempirisme traditionnel et ar- 
bitraire, ni la doctrine de l'intimidation, ni celle de 
l'utilité, ne me semblent suffisants pour justifier le 
droit de punir. Les uns et les autres aboutissent, 
ainsi que je crois l'avoir démontré par des faits, à 
une répression excessive, tantôt en intensité, tantôt 
en étendue : la doctrine de l'intimidation, par la 
prédominance de la morale, arrive à démoraliser le 
justiciable et le législateur lui-môme ; la doctrine de 
Futilité, en excluant la moralité du. code, arrache à 
la loi criminelle le seul titre que la conscience puisse 
et doive lui reconnaître. 

La formule nouvelle que je propose me semble 
concilier dans une juste proportion les deux élé- 
ments inséparables de moralité et d'utilité, ou si l'on 
aime mieux, de responsabilité et de défense sociale 
qui, quoi qu'on dise, doivent se retrouver au fond 
de toute théorie du droit de punir. 
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Les mots de nécessité morale me semblent 
résumer assez bien ce droit de moralité sociale, ce. 
besoin de foi publique, qui sont le titre et la mesure 
du droit de punir. 

Toutes les propositions que j'ai formulées, et qui 
tendent à réduire la répression, à étendre les pou- 
voirs du juge, à limiter l'effet actuel de la condamna- 
tion, ne sont que des conséquences du principe de 
nécessité morale tel que je le conçois. 

En résumé, pour que la société ait le droit de pu- 
nir un acte, il ne suffit pas qu'elle constate seule- 
ment qu'il lui a nui ; il faut encore que l'agent en 
soit reconnu moralement responsable ; ce sont là, de 
l'aveu de tout le monde, les éléments les plus in- 
times, les plus indéniables, de tout jugement de coït» 
damnation. 

Ce que je propose là n'est donc pas une nouveauté 
si hardie : au lieu d'aller chercher bien loin, dans 
des théories plus ou moins discutables, un principe 
d'incrimination qui se dérobe toujours, nous le trou- 
vons tout organisé, tout vivant, dans un acte social 
qui est simplement la solution pratique du pro- 
blème que nous cherchons. Le droit de punir repose 
donc, absolument comme l'exercice du droit de pu-» 
nir, sur un dommage joint à une responsabilité mo- 
rale : le raisonnement nous l'avait démontré ; la na- 
ture des choses nous le fait voir. 


CHAPITRE XII 


DEUXIÈME QUESTION : QU'EST-CE QU'UNE PEINE? 


Si une langue pouvait être parfaite, elle ne devrait 
pas contenir un mot qui ne fût la définition précise, 
complète et exclusive, de la chose ou de l'idée que 
ce mot désigne. Mais il n'est pas au pouvoir de l'es- 
prit humain de réaliser cette équation, et le mot ne 
suffit pas toujours pour faire à lui seul concevoir 
la chose, par la raison qu'en dehors de la portée du 
langage il y a quantité de nuances, qui sont les ac- 
ceptions diverses d'un môme mot, et un plus grand 
nombre encore de divergences intellectuelles, c'est-à- 
dire d'opinions, sur la nature même de l'objet et sur 
l'idée qu'il faut s'en faire. 

Tel est le cas pour le mot « peine », qui dans le 
langage usuel se prend pour chagrin, douleur, souf- 
france, regret, difficulté, et qui dans la langue juri- 
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dique signifie punition, châtiment, expiation, répa- 
ration. Quelques-uns môme pensent qu'il doit signi- 
fier en outre : moralisation du condamné par la 
peine et du peuple en général par l'exemple et par 
l'intimidation. 

Le mot « peine », lorsqu'on en veut chercher le 
sens théorique, ne porte donc pas avec soi une idée 
déterminée : quand on le prend dans son sens pra- 
tique, il représente simplement l'ensemble des pro- 
cédés de châtiment tels que les a établis la loi positive 
actuellement en vigueur. Il en est là comme du mot 
« fait punissable », qui dans son sens pratique signi- 
fie ce fait défini et puni par la loi positive », mais qui 
dans son sens théorique ne donne pas ouverture à 
moins de divergences que le mot « peine ». 

Il est donc nécessaire, préalablement à toute pro- 
position d'un système de pénalités nouvelles, de re- 
chercher un principe nouveau sur lequel on puisse 
établir ce système : car un principe ancien ne peut 
pas justifier un système nouveau. > 

Cette recherche ne sera ni difficile ni lointaine du 
moment qu'on aura admis avec moi le principe de 
nécessité morale, tel que je l'ai déduit, qui me pa- 
raît constituer l'élément fondamental du droit de pu- 
nir. Si la ^nécessité morale est le titre d'autorité qui 
donne à la loi le pouvoir de déterminer et de répri- 
mer le fait punissable, comment la détermination de 
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la peine pourrait-elle avoir d'autre source que cette 
môme nécessité morale, puisque la pénalité n'est 
que le mode d'exécution du droit de punir ? 

La peine, dans sa nature, dans sa mesure et dans 
ses effets, devra donc être déduite, comme l'incrimi- 
nation, du principe de nécessité morale, c'est-à-dire 
qu'elle devra satisfaire à la fois aux intérêts de la 
société et à ses besoins moraux : de même que l'acte 
juridique de répression pris en fait, de même que le 
droit de punir pris en théorie, la peine sera compo- 
sée de deux éléments : premièrement, réparation d'un 
dommage social ; secondement, responsabilité morale 
à la charge du condamné. 

La nécessité morale étant ainsi prise pour prin- 
cipe de détermination, les deux éléments dont se 
compose ce principe, c'est-à-dire la nécessité et la 
moralité, devront suffire à donner complètement et 
strictement l'étendue de la peine. La peine devra 
être portée aussi loin que le commandera la défense 
sociale, jusqu'à la mesure jugée nécessaire pour la 
réparation du dommage et pour la responsabilité de 
l'agent. Mais elle ne pourra en aucun cas dépasser 
vcette mesure . 

Essayons donc de déterminer, proportionnellement 
à cette nécessité morale, ce que devrait être une peine 
«qui satisfît à la fois aux exigences de la sécurité so- 
ciale et aux besoins de la conscience. 
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La .première condition, celle qui est le plus intime- 
ment constitutive de la peine, c'est que la peine doit 
faire souffrir le condamné. Mais pour être évidente 
et simple, cette condition n'en contient pas moins 
le problème le plus redoutable du droit de punir, 
ainsi qu'on en peut juger par les excès auxquels 
elle a emporté Ja misérable faiblesse de l'esprit 
humain. 

Les souvenirs que nous en avons évoqués dans 
la première partie de ce travail nous dispensent 
de revenir sur ces lugubres folies ; l'enseignement 
qu'il faut retenir ici de l'histoire de la vieille jus- 
tice, c'est qu'en fait de crimes, le vertige du bien 
conduit plus loin encore que ne peut faire le vertige 
du mal. 

Ce qui caractérisait l'ancienne justice , c'était la 
torture. ka milieu d'un monde où le mal n'avait 
d'autre frein que la conscience, l'intimidation sem- 
blait être le «seul moyen de réprimer les crimes, et il 
n'était pas de supplice qui parût assez affreux pour 
en attester et pour en inspirer l'horreur. Torture 
au condamné pour le forcer au repentir, torture à 
tous les cœurs pour y broyer toute pensée criminelle, 
jfcelte était la théorie de la peine. 

Dans les temps où nous vivons, une peine exces- 
sive, loin de donfcer satisfaction à la conscience 
publique, ne ferait que la révolter ; loin de soulever 
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contre le coupable la réprobation qu'il au* ai* méri- 
tée, elle ferait de lui un juste objet de pitié, et au 
lieu de s'incliner devant la loi, il faudrait la mau- 
dire, car on doit tenir que toute peine reconnue véri- 
tablement excessive innocente le condamné et fait 
passer le crime sur la tête du juge. 

Quelque atroce donc que puisse être un crime, la 
peine n'en devra jamais être atroce, et ne pourra en 
aucun cas dépasser la mort simple, sans supplice, 
sans aggravation, même morale, qui la précède, et 
sans exécution qui la suive. 

Les blessures, la mutilation d'un membre, la des- 
truction des yeux ou l'ablation de la langue, et tout 
acte de châtiment qui pourrait entraîner une infir- 
mité passagère ou permanente, ne sauraient consti- 
tuer des peines légitimes. 

Quand on n'aurait à invoquer, pour justifier cette 
règle, que le sentiment de l'humanité, c'en serait 
assez pour condamner ces horreurs : mais la raison, 
ainsi qu'il arrive toujours quand on sait l'interroger 
à propos, s'accorde ici avec le sentiment, comme 
nous le ferons voir plus loin lorsque nous traiterons 
de la limite d'action d'une peine. 

Bien qu'on ne traîne plus le corps des suppliciés 
sur une claie, qu'on ne laisse plus des pendus pourrir 
au gibet, et qu'on ait aboli le procès au cadavre des 
suicidés, il n'en reste pas moins encore, dans plus 
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d'une législation, des traces de cette barbarie. En 
France, il n'y a pas déjà si longtemps que le parricide 
avait le poing coupé avant d'être mis à mort. A 
l'heure qu'il est, en exécution de l'article 13 du code 
pénal, il doit être « conduit sur le lieu de l'exécution, 
en chemise, pieds nus, et la tête couverte d'un voile 
noir », et « il sera exposé sur l'échafaud, pendant 
qu'un huissier fera au peuple lecture de l'arrêt de 
condamnation ». Aux termes de l'article 14 du même 
code, « les corps des suppliciés seront délivrés à leurs 
familles, si elles le réclament, à la charge par elles 
de les faire inhumer sans aucun appareil ». 

Tout en reconnaissant la haute décence de cette 
disposition, il faut avouer que la main de la jus- 
tice s'étend là sur un cadavre qui, en bonne théorie 
du droit de punir, ne lui appartient pas. Quant à 
l'appareil d'exécution du parricide, il me semble 
constituer une aggravation de la peine de mort, 
et la peine de mort étant la peine suprême, je ne 
crois pas, je le répète, que nous ayons le droit de 
l'aggraver. 

Ainsi la peine, il n'y a pas de doute là-dessus, ne 
doit pas être atroce, mais encore faut-il qu'elle soit 
suffisante toujours, sévère souvent, rigoureuse s'il le 
faut. 11 faut que le condamné souffre : mais jusqu'à 
quel point sera-t-il possible de porter ses souffrances 
sans qu'elles arrivent jusqu'à Tatroci té? 
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Rien qu'à l'énoncé de cette question on se sent 
frissonner et on est pris de cette épouvante que 
je voudrais voir à tous les cœurs chaque fois qu'il 
s'agirait du droit de punir. Voilà le patient, il faut 
qu'il souffre : quel genre de douleur allons-nous lui 
infliger ï 

Si la question avait pu se poser ainsi devant le 
premier qui fit une loi pénale, le monde n'aurait 
pas vu les horreurs judiciaires dont nous avons 
esquissé le tableau. La malheureuse nécessité des 
choses, renforcée du penchant à l'imitation et de la 
soif du sang naturels à Thomme, a tout établi sur la 
double autorité de la religion et de la tradition. C'est 
donc en elle-même et toute considération de précé- 
dents et même d'actualité à part, que nous devons 
examiner cette question. 


S 1 er . Des peines corporelles. 

Quand on cherche à se représenter sous sa forme 
la plus naturelle l'idée de la peine, ce qui s'offre tout 
d'abord c'est, d'une part, le talion, de l'autre, les 
châtiments corporels. 

Tout a été dit sur le talion, qui est d'ailleurs im- 
praticable dans la plupart des cas, et qui, même en 
théorie, ne donne pas toujours une peine équitable- 
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ment correspondante au délit. Il me semble donc 
oiseux d'y insister, tout le monde étant d'accord que 
la peine du talion n'est plus de celles qui se dis- 
cutent- 

Pour ce qui est des coups, en dépit du mouvement 
très marqué de réprobation qui s'est élevé contre 
cette peine, surtout dans les pays de langue fran- 
çaise, je considère la question comme beaucoup 
moins facile à juger. 

Ce genre de châtiment est, à l'heure qu'il est, pra- 
tiqué à Tétat légal chez les Russes, les Allemands, les 
Anglais, qui sont, on en conviendra, des peuples 
humains et éclairés. Chez nous, il n'y a pas bien 
longtemps qu'il était réglementaire dans la marine. 
La bastonnade fait encore partie des peines discipli- 
naires applicables aux forçats. Légal ou réglemen- 
taire, le châtiment corporel n'en existe donc pas 
moins actuellement chez les peuples les plus civili- 
sés, nous compris. Voilà la vérité. 

Ajoutons que la correction manuelle, qui est aussi 
un châtiment corporel, s'exerce dans toutes les fa- 
milles, à toute heure, dans le monde entier, comme 
elle s'est toujours exercée ; partout on fouette les en- 
fants sans que personne y trouve à redire, et pour- 
tant ces coupables-là sont, au point de vue de la loi 
pénale, aussi faibles qu'innocents. 

Il est un peu tard, je dois le reconnaître, pour 
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tenter de faire reculer l'opinion publique qui semble, 
en France, arrêtée sur la question. 

Cependant je ne puis pas m'empôcher de dire, et 
avec une conviction profonde, que si les gens du 
monde et même les théoriciens du criminalisme pou- 
vaient se rendre compte de ce que la prétendue 
humanité de notre système pénitentiaire produit de 
souffrances et de dégradations physiques et morales ; 
s'ils savaient ce que quinze jours d'emprisonnement 
laissent de misère et de honte dans une famille 
pauvre ; s'ils voulaient savoir que les supplices et la 
torture, qu'on croit abolis, régnent en réalité, sous 
forme de règlements disciplinaires, dans nos péni- 
tenciers et dans nos maisons centrales, l'idée d'un 
châtiment corporel qui, après quelques minutes de 
souffrance, rend à son travail et à sa vie l'homme 
tout entier, leur paraîtrait cent fois plus humaine 
que cette humanité douceâtre de l'emprisonnement 
et de l'amende. Pour ménager la sensibilité de pa- 
rade de quelques philanthropes, on fait souffrir à des 
milliers de malheureux plus de mal souvent qu'ils 
n'en ont fait et, neuf fois sur dix, on les démoralise 
pour le restant de leurs jours. 

Je ne me dissimule pas à quels chocs je m'expose 
en osant, à l'heure où j'écris, soutenir une pareille 
thèse, mais j'ai vu ces souffrances, je les ai appli- 
quées et administrées moi-même, et je réclame le 
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droit d'en tirer mes conclusions, de môme que le 
professeur de chirurgie, lorsqu'il veut appuyer sa 
doctrine, en atteste les résultats de ses opérations. 

La privation de la liberté se justifie pendant Tin- 
formation de certaines affaires graves, à simple titre 
de sûreté pour tenir le prévenu sous la main de la 
justice. Comme moyen de répression elle constitue, 
quand on ne l'aggrave pas outre mesure par un ré- 
gime ou des procédés de contention abusifs, une 
souffrance physique et morale qui a le grand avan- 
tage pratique de pouvoir être presque indéfiniment 
proportionnée à la gravité du délit. Mais dès qu'on 
se place hors du cas de l'emprisonnement pur et 
simple, il s'élève une foule de questions et il se trouve 
beaucoup de réserves à faire. Nous ne reviendrons 
pas ici sur ce que nous avons dit à ce sujet dans notre 
préface ; le lecteur pourra s'y reporter. 

L'emprisonnement, cela est inévitable, doit com- 
porter plusieurs degrés, puisque l'échelle en- varie 
depuis l'emprisonnement de simple police jusqu'aux 
travaux forcés. 

Il n'y a pas de difficulté à poser en principe que 
les aggravations de cette peine ne peuvent excéder 
une certaine mesure. Ainsi c'est une condition essen- 
tielle que le prisonnier ne puisse aller et venir comme 
il lui plaît ; mais évidemment, à part les moyens 
exceptionnels de contention indispensables pour le 
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maintenir s'il se révolte, on ne peut le réduire d'une 
manière permanente à l'immobilité. 

On a le droit, par les mêmes raisons, de le séques- 
trer, môme dans un cachot obscur, mais on ne peut 
pas l'y tenir continuellement. 

On peut le priver de lumière à certaines heures, 
mais non le faire vivre dans l'obscurité. De même 
on ne peut pas lui bander les yeux pour l'empêcher 
d'y voir, lui boucher les oreilles pour l'empêcher 
d'entendre, lui mettre un bâillon pour l'empêcher de 
parler. On n'a pas plus le droit de faire cela que de 
le priver absolument de nourriture, quoiqu'on puisse 
très légitimement, selon moi, lui imposer à titre de 
peine un certain nombre de jours déjeune, ainsi que 
cela se pratique en Suède et en Allemagne. 

L'emploi des fers ou des chaînes, sous quelque 
forme qu'il ait lieu, ne saurait en aucun cas être 
admis à titre de moyen permanent d'exécution de 
la peine : tout au plus pourrait-on provisoirement 
le tolérer, faute de mieux et en attendant que les 
prisons soient installées en vue de ces nécessités 
accidentelles, comme moyen de contention à ren- 
contre des prisonniers indociles ou dangereux. 

La règle du silence, avec la rigueur qu'elle garde 
dans les maisons centrales, est un véritable supplice. 
On l'impose aux détenus pour faciliter la surveillance 
et l'ordre dans les salles où ils sont réunis. C'est là 
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toute une peine qui, à elle seule, tant par ce qu'elle a 
de cruel que par ses conséquences pour la santé des 
détenus, est aussi redoutée d'eux que l'emprisonne- 
ment en lui-même. 

Cette mesure, avec les affreux moyens de disci- 
pline pratiqués dans les maisons centrales, est un des 
nombreux exemples de ces abus administratifs qui, 
d'empiétement» en empiétements, arrivent à détruire 
dans l'application les principes les plus essentiels des 
lois. Neuf fois sur dix, c'est une question d'économie 
qui force les directeurs des établissements à suppléer 
par l'intimidation à l'insuffisance des locaux ou du 
personnel. Mais nous n'avons pas à nous occuper de 
cela : les questions d'humanité, le respect de la loi, 
ne peuvent pas dépendre d'une question d'argent. 

Les effets désastreux de l'emprisonnement en com- 
mun ont rendu à peu près évidente la nécessité d'iso- 
ler les prisonniers. Devant cette évidence, il me parait 
jugé que l'emprisonnement en commun, par la cor- 
ruption inévitable à laquelle il livre le condamné, 
doit être considéré comme un crime social. 

C'est donc un devoir d'y renoncer : mais voilà qu'un 
groupe de philanthropes, s'armant de faits constatés 
dans d'autres conditions que celles où on propose 
d'établir le régime cellulaire, dit que la société n'a 
pas le droit de soumettre les condamnés à ce régime, 
parce que la raison ni la vie n'y peuvent résister. 
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Cette question a été assez percée à jour pour qu'il 
soit superflu d'y revenir. On peut affirmer, et cela 
en s'appuyant sur une expérience continuée depuis 
plus de trente ans en Suède, en Norwège, et môme 
dans plusieurs prisons en France, que le régime cel- 
lulaire, tempéré par le travail et par des communi- 
cations continuelles avec des personnes de choix, est 
non seulement supporté, mais préféré et réclamé par 
les détenus. L'administration française est depuis 
longtemps fixée sur ce point, et si les énormes dé- 
penses nécessitées par la construction des maisons 
cellulaires n'avaient pas retardé cette réforme, elle 
serait déjà faite. Elle- est d'ailleurs adoptée officielle- 
ment en principe. 

Tenons donc pour assuré que l'isolement peut, sans 
excéder les devoirs de l'humanité, être introduit dans 
les prisons à titre de régime permanent. 

Le travail forcé, avec ou sans salaire, est encore 
un mode de châtiment qui ne se discute pas. Il ne doit 
pas être poussé jusqu'à l'épuisement, mais la fatigue, 
le dégoût, l'ennui, y peuvent être attachés sans au- 
cun doute, puisque les honnêtes gens eux-mêmes y 
sont exposés dans le travail libre. 

Une certaine mesure de risque ou même de danger 
n'aurait rien qui excédât le droit de punir. Quand on 
emploierait les condamnés au travail des mines, au 
dessèchement des marais insalubres, ou à certaines 
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industries dangereuses ou malsaines, je crois que ce 
serait plus juste que de laisser exposés à tant de 
causes de destruction le nombre immense des ou- 
vriers honnêtes qui travaillent là faute de mieux. Les 
balayeurs, les égoutiers, les vidangeurs, les chauf- 
feurs d'usine, de môme que les mineurs, les carriers, 
les casseurs de pierre, devraient être des condamnés, 
tandis que les honnêtes gens verraient rentrer entre 
leurs mains les travaux très doux qu'on fait ac- 
tuellement exécuter dans les maisons centrales, au 
grand préjudice du travail libre, qui ne peut pas 
lutter contre cette concurrence. A plus forte raison 
devrait-on employer les condamnés à l'exécution de 
tous les travaux publics. 

Tout ce que nous venons de dire au sujet des con- 
ditions, en quelque sorte physiologiques, de l'empri- 
sonnement, peut se résumer en ce que cette peine, 
tout en confinant la liberté du condamné dans un 
espace limité, ne peut ni être accompagnée de tor- 
tures, ni priver l'homme de l'exercice de ses fonc- 
tions de relation par les sens ou le mouvement, pas 
plus qu'elle ne peut le priver continuellement de 
nourriture. Toutes ces fonctions sont nécessaires à 
la vie, et un emprisonnement qui les supprimerait 
en tout ou en partie ne serait qu'un long assassinat. 
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8 2. Des peines pécuniaires. 

En ce qui touche les peines pécuniaires ou consis- 
tant en prestations de produits quelconques, le droit 
de punir doit rencontrer là, comme dans l'applica- 
tion des peines corporelles, certaines limites qui ne 
sauraient être dépassées. 

Il n'est pas douteux que des privations, une gêne 
étroite, peuvent, sans excès, être imposées au con- 
damné pour l'acquittement des amendes et autres 
condamnations par lui encourues. 

Quand l'effet devrait aller jusqu'à l'appauvrir, il n'y 
aurait rien là qu'une juste conséquence du mal qu'il 
a commis. Mais il en faudrait dire autrement d'une 
peine pécuniaire qui serait de proportion à le ruiner 
et à le plonger dans la misère. S'il est vrai qu'une 
peine temporaire ne doit pas, ce que je me réserve 
d'établir plus loin, avoir des effets perpétuels, à plus 
forte raison en doit-il être de même à l'égard d'un 
condamné que le juge n'a pas trouvé assez coupable 
pour lui infliger une peine corporelle. 

Ce principe et cette considération suffiraient ; mais 
quand on refuserait d'y avoir égard, la misère et la 
ruine, étant au premier rang des plus grands maux 
de la vie, constitueraient un châtiment excessif et 
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barbare : c'est ce qu'ont reconnu tous les peuples 
vraiment civilisés, en abolissant la confiscation des 
biens. Les pénalités pécuniaires ou prestatoires ne 
peuvent donc être élevées au delà d'une certaine me- 
sure que la loi devra limiter. 

Il est à peine besoin de remarquer que ce principe 
ne saurait en aucun cas s'appliquer aux dommages ni 
aux restitutions, qui ne sont pas des peines, mais la 
réparation pure et simple du préjudice causé aux 
particuliers ou à l'État. 


S 3. Des peines personnelles. 

Les peines qui frappent le condamné dans la 
possession ou dans l'exercice de ses droits de citoyen, 
et qu'on pourrait appeler personnelles, me paraissent 
à l'abri de toute critique. Rien de plus logique et de 
plus juste, quand un citoyen a commis certains actes 
punissables entachant son honneur ou sa probité, 
qufe de le priver des droits civiques, civils et de 
famille, tels que les énumèrent les art. 8 et 42 du 
code pénal français. 

La peine de Téloignement d'un lieu déterminé 
(art. 229 du même code) n'est pas moins légitime. 

Il en est de même pour la confiscation ou la des- 
truction des instruments du délit ; pour la suppres- 
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sion d'un écrit ou d'un journal condamné ; pour la 
fermeture d'un établissement en contravention; pour 
l'interdiction d'exercer dorénavant certains com- 
merces de bonne foi, tels que la joaillerie ou la 
bijouterie. 

Le principe de toutes ces peines me semble irré- 
prochable. Mais nous aurons à examiner, lorsque 
nous traiterons de la durée des peines, la question de 
savoir si celles-ci peuvent être perpétuelles. 


S 4. De l'infamie pénale. 

Nous devons examiner ici, à titre de peines per- 
sonnelles, des aggravations pénales qui constituent 
véritablement tout un ordre de pénalités distinctes. 
Je veux parler du caractère afflictif ou infamant 
attaché à certaines peines. 

J'ai déjà, au sujet du droit d'incrimination, exposé 
les raisons et les faits qui me paraissent condamner 
cette flétrissure juridique ajoutée à la peine effec- 
tive. Sans répéter ici ce que j'ai dit au point de vue 
général du droit de punir, j'ajouterai quelques obser- 
vations qui touchent plus directement à la question 
particulière de la légitimité de la peine. 

Nul doute que l'humiliation et la honte ne doivent 
être l'effet de toute condamnation : c'est par là, plus 
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peut-être encore que par ses souffrances, que le 
condamné sert d'exemple au peuple, et c'est par là 
surtout que le repentir lui vient, s'il doit venir. Il n'y 
a donc rien de plus salutaire pour lui-môme et pour 
autrui. 

Mais ici comme toujours, c'est à la condition de ne 
pas pousser les choses à l'excès. Sans doute il faut 
que la peine donne, par sa sévérité, une juste satis- 
faction à la conscience publique et aux intérêts 
sociaux, mais il ne faut pas qu'un excès de rigueur 
puisse arriver à produire un mal au lieu du bien 
qu'on cherche. Une restriction, une suspension, une 
déchéance, voilà la mesure des abaissements qu'on 
peut infliger au condamné : que l'humiliation et la 
honte en soient la conséquence pour lui, rien de plus 
propre à le moraliser. Mais il ne faut pas que la 
peine fasse de lui un désespéré en lui infligeant une 
dégradation ineffaçable, une infamie perpétuelle. Il 
faut lui laisser un intérêt à se régénérer si on veut 
qu'il en ait quelque chance et quelque envie : mais 
s'il est infâme à tout jamais, à quoi bon? 

On répond qu'en l'état de nos lois, la réhabilitation 
lui est ouverte : mais, outre qu'il serait bien plus 
simple de ne pas ajouter l'obstacle de l'infamie juri- 
dique à tous ceux que l'opinion et la conscience pu- 
bliques mettent en travers de sa rentrée dan3 le 
monde, n'y a-t-ilpas quelque chose d'incohérent à 

puxîin. 46 
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voir la môme justice qui a déclaré un citoyen à jamais 
infâme, lui rendre l'honneur sur la foi de quelques 
certificats administratifs? La loi, en se montrant 
si facile à restituer l'honneur, ne semble-t-elle pas 
désavouer dans une certaine mesure l'arrêt par lequel 
elle l'avait ôté ? 

L'honneur n'est pas une chose qu'on puisse ainsi 
prendre ou rendre à point nommé : il ne dépend d'au- 
cun pouvoir : l'opinion et la conscience publiques en 
sont les seuls arbitres ; la loi, qui n'y a point d'au- 
torité, ne doit pas entreprendre de le régir. 

Plus on considère la faiblesse et la variabilité des 
hommes, plus on voit combien il est dur et témé~ 
raire de prétendre édicter contre eux des châtiments 
impitoyables et éternels. L'objet de la peine est de 
réparer le mal, d'en empêcher le retour, et de plu*, 
s'il est possible, de ramener le coupable au bien : 
mais la loi pénale ne doit pas aller plus loin, et la 
répression fait plus de mal que de bien quand, en 
échange du coupable qu'on lui donne à guérir, elle 
rend un corps sans âme, ou du moins n'ayant plus 
qu'une âme mutilée et hors de service. 

Des raisons et des sentiments du même o»dre ont 
fait abolir depuis longtemps déjà les peines scanda- 
leuses ou immorales qui abondaient dans l'ancienne 
justice. Promener des coupables nus, fouetter pu- 
bliquement des femmes on lo& livrer aux outrages ; 
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exposer les condamnés au pilori, constituait autant de 
scandales qui avaient pour effet de démoraliser tout 
aussi bien les spectateurs que le patient lui-môme. 
Comme dans tous les cas où une idée a fini par 
triompher de Terreur qui l'avait opprimée, il reste 
de ces infamies un principe : c'est que la peine ne 
doit jamais être ni démoralisante ni scandaleuse dans 
ses actes d'exécution . 


S 5. De l'exil. 

I/éloignement d'un lieu déterminé, l'interdiction 
de séjour dans tel ou tel lieu, ne me semblent rien 
présenter qui soit en opposition avec ces droits 
essentiels de la vie que le droit de punir doit res- 
pecter. Forcer un coupable à se retirer d'un lieu 
où sa présence est un danger ou un scandale est 
une mesure d'autant plus légitime, que l'intérêt bien 
entendu de ce coupable lui-même s'accorde ici avec 
la sécurité sociale. Quand l'état militaire, les fonc- 
tions publiques, les devoirs personnels et même les 
simples affections, obligent continuellement les hon- 
nêtes gens à des changements de résidence, l'homme 
qu'on force à se déplacer en punition d'un mal par 
lui commis envers la société n'a pas le droit de se 
plaindre. 


L 
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Hais si la société a le droit d'interdire ou d'im- 
poser une résidence au condamné, a-t-elle celai de 
l'exclure, pour un temps ou à toujours, du territoire 
national ? 

L'exil et le bannissement, il faut bien le recon- 
naître, ont toujours été et sont encore à peu près 
universellement édictés par les lois répressives. En 
présence d'une pratique si constante et si unanime, 
justifiée d'ailleurs par la simplicité et la facilité de 
cet expédient, ne reste-t-il qu'à s'incliner ? 

On pourrait le croire si les mêmes arguments de 
tradition et d'utilité n'avaient pas été invoqués de 
même pour justifier les affreux supplices qui, pen- 
dant tant de siècles, ont ensanglanté le monde et 
déshonoré le droit de punir : mais s'il est vrai que 
ce pouvoir ne soit pas indéfiniment arbitraire et 
absolument irresponsable, s'il existe dans le droit 
naturel et dans le droit des gens des principes in- 
violables et placés au-dessus et en dehors de la 
portée des lois sociales, la question prend un autre 
aspect. 

Quand on considère ce qu'exprime le mot de pa- 
trie, on voit que ce mot embrasse toutes les affec - 
tions et tous les intérêts. 

Qu'on y songe donc bien : dès qu'un homme a 
franchi la frontière du sol natal, si c'est sans espé- 
rance d'y revenir jamais, que lui reste-t-ii ? Famille» 
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amis, carrière, passé, présent, avenir, il a tout perdu. 
Il n'appartient plus à aucune nation, il n'a plus de 
droits, plus môme de devoirs ; il n'est plus citoyen. 
Errant et inconnu, il peut parcourir toute la terre 
sans jamais trouver un foyer où il ait le droit de 
s'asseoir. Il ne peut invoquer aucune loi, aucun 
statut personnel : il est étranger partout, et la police, 
qui demain peut-être Farrêtera ou l'expulsera comme 
suspect, est le seul recours qui lui reste dans son 
abandonnement. 

Le déshonneur, la ruine, l'isolement, la séparation 
de tout ce qu'on aime, et cela pour toujours, voilà 
qui fait de l'exil la peine la plus épouvantable peut- 
être qu'on puisse faire subir à un homme. Chacun de 
ces effets suffirait déjà selon moi pour la faire abolir, 
et je n'aurais, pour le démontrer, qu'à m'en référer 
à ce que j'ai dit au sujet de la mesure limitative des 
peines. 

Mais des principes d'un ordre plus élevé paraissent 
dominer la question et ne pas laisser la moindre 
place au doute. Du moment qu'on reconnaît, ainsi 
que cela semble acquis, que le droit de punir n'est 
pas absolument illimité et irresponsable, il s'en- 
suit qu'il y a dans la vie certains biens tellement 
essentiels à l'existence de l'individu, que la peine 
même ne doit pas les atteindre : la patrie en est un ; 
rejeter un citoyen hors de la patrie, c'est en réalité 
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Je supprimer, et la peine de mort peut seule aller 
jusque-là. 

La loi est faite pour résoudre les difficultés so- 
ciales, pour les trancher au besoin, comme dans le 
cas où la mort d'un homme est reconnue nécessaire, 
mais elle ne doit pas, je le répète, remplacer la solu- 
tion d'un problème par la suppression d'un citoyen. 

De même qu'un père de famille n'a jamais le droit 
de chasser de la maison paternelle l'enfant qu'il 
n'aura pas pu ou su élever convenablement, de 
même la société n'a pas le droit de repousser de son 
sein un citoyen, sous prétexte qu'elle ne sait com- 
ment le réduire : elle doit trouver le moyen de le 
réduire, elle a tous les pouvoirs pour cela. 

Quand on voit, par. exemple, les miracles de po- 
lice et de fiscalité que la loi sait accomplir pour 
suivre une goutte d'alcool depuis le grain de raisin, 
d'où elle sort, jusqu'au gosier de l'ivrogne, où elle 
s'engouffre, on n'admet plus qu'une difficulté de sur- 
veillance ou de répression, quelle qu'elle soit, puisse 
autoriser ou excuser une peine aussi exorbitante 
que celle de l'exil. 

Grâce à Dieu, nous n'en sommes plus à ces théo- 
ries sauvages en vertu desquelles on considérait le 
coupable comme hors la loi, et la société comme 
dégagée de tout lien et de toute obligation à son 
égard : si gravement qu'un homme ait enfreint les 
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lois répressives de son pays, il n'en a pas moins, 
pendant tout le passé de sa vie, régulièrement pris 
sa part des charges et des devoirs communs ; il n'en 
redeviendra pas moins, après l'expiration de sa 
peine, un membre actif de la société. Rien qu'au 
point de vue du pacte social, donc, on reste en 
compte avec lui, et il n'est pas jusqu'à la répression 
qu'on lui applique dont il n'ait fourni, par son tra- 
vail et par son impôt, une part contributive. 

Quant à sa patrie, c'est un bien qui fait partie in- 
tégrante et insaisissable de sa personne, car son 
âme et son corps L'ont bue et respirée depuis qu'il 
est au monde ; il ne la tient ni de la loi ni de la so- 
ciété, mais de la nature et du Créateur, et la mort 
seule a ie droit de l'en séparer. 

Si l'on considère la question au point de vue des 
relations de peuple à peuple, peut-on admettre que 
les nations aient le droit de s'infecter mutuellement 
en rejetant sur leurs territoires respectifs des natio- 
naux jugés tellement dangereux que la mère-patrie 
n'ose pas les tolérer dans son sein? Au-dessus de 
l'intérêt des nations, il y a l'intérêt de l'humanité, 
de la morale. 

Il y a de plus l'intérêt de la sécurité : on voit, aux 
attentats et aux conspirations dont nous sommes 
incessamment épouvantés, que loin de rendre les 
criminels moins dangereux, l'exil les rend à la fois 
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plus audacieux et plus puissants. Rien qu'au point de 
vue de la politique on peut donc affirmer que l'exil, 
avec l'extension de plus en plus abusive qu'on a 
donnée au droit d'asile, est pour une très grande part 
dans le développement du socialisme et de l'assas- 
sinat politique. 


g 6. Principe de la limitation actuelle. 

J'arrive maintenant à un principe qui me semble 
se dégager naturellement de l'ensemble des consi- 
dérations développées plus haut au sujet de la règle 
non bis in idem, de la récidive, de la mutilation et 
des actes de profanation autrefois pratiqués sur des 
cadavres. 

S'il est vrai, comme je l'ai avancé à propos de la 
récidive, que l'effet de la peine ne doive ni remon- 
ter dans le passé, ni se prolonger dans l'avenir d'une 
façon intermittente ou continue, on est amené à for- 
muler un principe général : c'est que l'action de la 
peine n'en doit point dépasser la durée. C'est ce que 
je proposerais d'appeler « le principe de limitation 
actuelle ». 

Laissons de côté, pour quant à présent, les ques- 
tions qui peuvent s'élever au sujet des conséquences 
attachées dans certains cas à certaines condamna- 
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tiôns, mais prenons 'la peine principale, celle dont la 
durée ou l'intensité aura été fixée par le jugement : 
du moment que cette peine est limitée à un certain 
temps ou à une certaine mesure, elle ne peut se con- 
tinuer au delà sous une autre forme. 

Quand le législateur a fixé la mesure d'une peine, 
cette mesure est légalement suffisante pour la ré- 
pression : tout ce qui pourrait avoir pour effet d'en 
étendre, d'en prolonger ou d'en perpétuer l'action, 
est manifestement injuste. 

C'est par suite du même principe né du môme 
sentiment, que tous les peuples civilisés ont aboli la 
marque ou flétrissure qu'on imprimait sur le corps 
de certains condamnés et qui y restait comme un 
stigmate ineffaçable. Sous l'empire des théories 
d'infamie pénale qui régnaient autrefois dans toute 
leur rigueur, cette pratique abominable n'était que 
le signe visible de l'infamie attachée à l'âme du con- 
damné, mais aujourd'hui que ces théories ont perdu 
presque tout crédit, personne ne songerait à défendre 
la marque. 

Il ne faut pas se dissimuler que l'institution des 
casiers judiciaires, qui est d'ailleurs d'une incontes- 
table utilité pour la recherche des antécédents des 
prévenus, tend, dans une "mesure peut-être dange- 
reuse, à constituer une sorte de flétrissure perpé- 
tuelle contre les condamnés. 
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Un moment on a failli se laisser entraîner à une 
pratique qui n'allait à rien moins qu'à devenir l'équi- 
valent de la marque : c'était de joindre à chaque 
bulletin du casier judiciaire la photographie du con- 
damné. On a fort heureusement reculé devant les 
conséquences de cette innovation. 

Il est vrai que la police fait habituellement photo- 
graphier les récidivistes dangereux, de même que, 
dans certaines informations criminelles, on recourt 
au môme moyen pour arriver à la découverte du 
coupable, mais c'est là un moyen de recherche qui 
n'a rien qu'on puisse critiquer au point de vue de 
la question qui nous occupe. 

Sous le régime du code pénal de 1810, la surveil- 
lance de la police suivait à perpétuité tout condamné 
aux travaux forcés, à la détention ou à la réclusion, 
après qu'il avait subi sa peine ; s'étendait sur le banni 
pendant un temps égal à la durée du bannissement 
qu'il avait subi ; était appliquée aux. condamnés pour 
crimes ou délits intéressant la sûreté intérieure ou 
extérieure de l'État; enfin était édictée comme peine 
accessoire dans un grand nombre de cas. 

Sous le régime du code pénal de 1810, la peine de 
la surveillance avait pour effet d'obliger le condamné 
à résider dans certains lieux, pour s'y présenter 
chaque semaine devant l'autorité. Il lui était interdit 
de quitter, sans en avoir obtenu l'autorisation, sa ré- 
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sidence, tandis que l'administration avait toujours le 
droit de l'en faire sortir pour en aller prendre une 
autre. Le législateur du code de 1810 avait pensé 
que cette mesure constituerait un excellent moyen 
de surveiller les malfaiteurs, puisqu'elle les forçait à 
rester, pour ainsi dire, sous la main de la justice. 

Mais faute d'avoir tenu compte de la réalité pra- 
tique, on ne pouvait manquer d'arriver à des résul- 
tats précisément contraires à ceux qu'on avait atten- 
dus, et c'est ce qui n'a pas manqué. A moins d'atta- 
cher jour et nuit un gendarme à la personne de 
chaque surveillé, quelle action pouvait-on avoir sur 
lui en dehors des quelques minutes où il comparais- 
sait en personne au bureau de police? Tout le reste 
du temps il pouvait commettre toute sorte de méfaits. 
D'un autre côté, s'il voulait essayer d'obtenir du tra- 
vail, dès que sa position était connue, personne ne 
voulait lui en donner, et il ne lui restait d'autre 
choix que de mendier ou de voler. 

Tout cela, qui était certain d'avance, s'est réalisé 
de point en point. Mais il a fallu soixante-cinq ans 
pour que la société se décidât à se rendre à ses 
propres arguments : car tout le monde était d'accord 
là-dessus. Ce qu'il y a de plus cruel à penser, c'est 
que, sans aucun doute, si nous n'étions pas au pou- 
voir d'un gouvernement démocratique, et si parmi 
les condamnés à la surveillance il ne s'était pas 
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trouvé des malfaiteurs auxquels certains partis s'in- 
téressent, parce que ces malfaiteurs avaient été con- 
damnés pour crimes ou délits politiques, jamais per- 
sonne au monde ne se serait avisé de demander 
l'abolition de la surveillance. 

La leçon qui sort de cette histoire, c'est que, 
quelle que soit la ténacité des idées fausses, les véri- 
tés contraires finissent toujours par triompher. Sans 
doute on ne peut se dissimuler qu'elles ne doivent 
cette fois leur triomphe à des alliés bien suspects, 
mais il n'en reste pas moins que l'humanité légale a 
fait un pas en avant, et c'est ce qui importe. 

Devant le fait de son abolition, nous aurions pu 
passer sous silence une peine qu'il n'y a plus lieu de 
discuter. Mais au moment où nous nous efforçons de 
dégager et de justifier par des faits la limitation ac- 
tuelle de la peine, nul fait ne pouvait mieux mettre 
en évidence le principe de droit et d'humanité que 
nous avons énoncé au commencement de ce para- 
graphe en disant que « l'action de la peine n'en doit 
point dépasser la durée ». 

La loi du 2*7 mai 1885 a substitué à la surveillance 
l'interdiction de séjourner dans certains lieux. Cette 
peine, qui équivaut à celle de Téloignement d'un 
lieu déterminé, que le code pénal édicté en certains 
cas, et dont nous avons reconnu la légitimité (voir 
pages 239 et 243), n'a rien de contraire aux principes 
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du droit naturel ou social. Comme efficacité, il faut 
croire que le législateur républicain n'en a pas eu 
grand souci, car avec la facilité de déplacement que 
donnent les chemins de fer, l'interdiction de séjour 
n'empêchera pas plus de venir dans une ville que la 
surveillance n empêchait naguère d'en sortir. 

On peut, par des opérations intellectuelles rigou- 
reusement exactes, justifier à peu près toute théorie 
légale qu'on voudra établir : mais si cette théorie est 
contraire à une idée vraie, au lieu du bien qu'on a 
cru semer on récoltera le mal. 

Et c'est là le signe infaillible de l'erreur : quelque 
bonne que soit l'intention, quelque justes et logiques 
que puissent paraître les raisonnements et les motifs, 
si le résultat est un mal, il n'y a plus à discuter : 
l'homme s'est trompé, l'acte est mauvais. 

Si, comme j'en suis convaincu, le principe de limi- 
tation actuelle de la peine doit être tenu pour invio- 
lable t une autre conséquence en serait que dans 
aucun cas la peine ne pourrait se ranimer, en quel- 
que sorte, ni, à plus forte raison, se transformer en 
une peine autre que celle qui a été prononcée par le 
jugement de condamnation. C'est cependant ce qui 
arrive, aux termes des articles 33 et 229 du code pénal 
français, dans les cas de condamnation au bannis- 
sement et à l'éloignement d'un lieu déterminé : 

L'art. 33 dispose : « La peine du bannissement con- 
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siste à être transporté, par ordre du gouvernement, 
hors du territoire de la république. La durée du ban- 
nissement est de cinq années au moins et de dix an- 
nées au plus. 

a Si le banni, ayant l'expiration de sa peine, 
rentre sur le territoire de la république, il sera, sur 
la seule preuve de son identité, condamné à la déten- 
tion pour un temps au moins égal à celui qui restait 
à courir jusqu'à l'expiration du bannissement, et qui 
ne pourra excéder le double de ce temps. » 

L'art. 229 dispose : « Dans l'un et l'autre des cas 
exprimés en l'article précédent, le coupable pourra 
de plus être condamné à s'éloigner, pendant cinq è 
dix ans, du lieu où siège le magistrat, et d'un rayon 
de deux myriamètres. Cette disposition aura son 
exécution à dater du jour où le condamné aura subi 
sa peine. Si le condamné enfreint rat ordre avant 
l'expiration du temps fixé, il mm puni du bannis- 
sement. » 

La première de ces dispositions a pour effet de 
transformer une peine simplement afflictive et de 
dix années de durée au plus, en une peine afflictive 
et infamante. La seconde est encore plus exorbitante : 
il en résulte qu'un individu "condamné, pour outrage 
à un magistrat, à une simple amende, mais avec 
condamnation à s'éloigner du lieu de résidence du 
magistrat, peut très Me», s?il erifretet l'ordre d'éloi- 
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gnement, être condamné d'abord au bannissement, 
peine afflictive ; puis, s'il enfreint le bannissement, 
être condamné à vingt ans de détention, peine afflic- 
tive et infamante : tout cela pour avoir, dans l'ori- 
gine, outragé un magistrat qui peut être un commis- 
saire de police ou un suppléant déjuge de paix. 

Ne suffit-il pas d'énoncer un pareil résultat pour 
faire voir à quels écarts la loi peut être entraînée 
quand elle part d'un faux principe ? Sans doute il 
est vrai d'une manière générale qu'il ne doit pas 
dépendre d'un condamné de subir ou de ne pas su- 
bir sa peine, et que force doit rester à la loi : mais 
cette considération ne peut pas aller jusqu'à étouffer 
les principes essentiels du droit de punir. Si Ton 
n'avait pas été convaincu par les raisons que j'ai 
fait valoir, la coraaéquence monstrueuse que je si- 
gnale doit faire voir jusqu'à l'évidence combien est 
juste et nécessaire ce principe de limitation actuelle 
de la peine, tel que je l^ai formulé au commence- 
ment de ce paragraphe. 


S *?. Irbesponsabilité nu condamné quant a lexé- 

CEJT1DN DB SA PROPRE PERTO. 

Ces conclusions ne sont d'ailleurs pas les seules 
que nous ayons à tirer des flisprottiefis des articles 


256 LK QSVOIR DE PUNIR 

33 et 229. Il y a en effet beaucoup à dire sur la lé- 
gitimité des peines attachées par la loi au fait de se 
soustraire aux effets d'une condamnation. On ne 
punit pas l'évasion en elle-même, parce qu'on re- 
connaît que l'homme privé de sa liberté, môme par 
une condamnation juste, use d'un droit naturel en 
cherchant à s'évader : et pourtant dans ce cas la 
société s'était chargée d'exécuter la peine qu'elle 
avait prononcée. 

Mais a-t-elle droit, quand elle édicté une peine 
qu'il n'est pas en son pouvoir de faire subir, d'o- 
bliger le condamné à s'en faire l'exécuteur contre 
lui-même, et peut-elle fonder un droit de punir sur 
la désobéissance de ce condamné ? Cette question, 
que j'avais déjà posée dans les mêmes termes au 
cours de mes travaux précédents sur la loi pénale \ 
me paraît porter avec elle sa réponse. 

Quand la loi ne peut pas exiger que le condamné 
se serve à lui-même de geôlier , quand elle recon- 
naît au détenu le droit de s'évader pourvu qu'il 
ne commette aucun bris de prison, comment pré- 
tendre obliger le banni, qui est libre, de maintenir 
lui-même une barrière à la nostalgie du sol natal ? 
Sans doute c'est plus commode, et la police des 
frontières est allégée par là d'un soin difficile. Mais 

1 V. Les Lois pénales de la France, tome !•», p. 23. 
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je répéterai ici ce que j'ai dit plusieurs fois : le 
code pénal est fait uniquement pour réprimer, dans 
les limites de la nécessité morale, des infractions 
déterminées : il n'est pas fait pour suppléer, par des 
pénalités arbitraires et abusives, à l'insuffisance de 
l'administration ou de la police. 

Si ce que je viens de dire est reconnu vrai, nous 
aurons à reconnaître encore un nouveau principe, 
savoir : que la loi n'a pas le droit d'obliger un 
-condamné à se faire l'exécuteur de sa propre con- 
damnation, et ne peut dès lors le punir parce qu'il 
s'y sera dérobé. 

Le môme principe devra faire écarter la peine 
de la réparation à laquelle on peut, dans l'état ac- 
tuel de nos lois, condamner l'offenseur. Cette peine 
ne pouvant s'exécuter que par un acte volontaire au- 
quel on ne peut pas contraindre matériellement le 
condamné, est inexécutable, et par suite illégitime. 

S'il n'est pas juste d'obliger un condamné à se faire 
l'exécuteur de sa propre peine, sera-t-il juste de 
faire varier la peine, de l'aggraver môme, par suite 
du fait d'un tiers ? 

Quelque paradoxale que puisse paraître cette ques- 
tion, elle s'est pourtant présentée, et elle a été réso- 
lue, par une ordonnance royale du 2 avril 18H, dans 
1e sens de l'affirmative. Des nations voisines ayant 
refusé de recevoir des Français condamnés au ban- 

PUNIR. 17 
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nissement, cette* ordonnance décida que « les indi- 
vidus condamnés au bannissement seraient transférés 
à la maison de Pierre-Châtel et y resteraient pendant 
la durée de leur ban, à moins qu'ils n'obtinssent la 
faculté de résider en pays étranger ». 

Il n'est pas besoin de longs raisonnements pour 
faire voir combien une pareille décision est arbitraire 
et injustifiable. Peut-on admettre qu'après un juge- 
ment définitif qui a appliqué la peine attachée à Tin- 
fraction par le code pénal, le refus d'admettre un 
banni, fait absolument indépendant soit de la volonté 
du condamné, soit de l'autorité du jugement, puisse 
avoir pour effet de transformer en détention la peine 
de bannissement prononcée par le juge? 

Ici encore, comme de tant d'autres abus, un prin- 
cipe se dégage par opposition, et il reste établi que 
la nature de la peine, pas plus que son exécution, ne 
peut varier par suite du fait d'un tiers; que le 
jugement seul en peut être la source et la règle. 

L'ordonnance du 2 avril 1817 nous donne encore 
l'occasion de rappeler un principe sur lequel repose 
la légalité même de la répression : c'est que nulle 
peine ne peut être instituée qu'en vertu d'une loi. 
En substituant la peine de la détention dans une 
forteresse à celle du bannissement prononcée par le 
jugement, l'ordonnance de 1817 a usurpé un pouvoir 
qui n'appartient qu'à la loi. 
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Le principe est important à retenir. L'adminis- 
tration abuse trop souvent de son omnipotence pra- 
tique pour bouleverser, dans l'exécution des peines, 
tous les principes de la loi. Il serait à désirer que la 
loi, et non pas l'arbitraire des bureaux, déterminât 
d'une manière précise et invariable le régime de 
chaque peine. 

Tous les législateurs modernes ont reconnu que 
les mineurs, les vieillards, devaient être l'objet de 
dispositions spéciales : les mineurs, à cause de leur 
défaut de discernement; les vieillards, en considé- 
ration de leur affaiblissement, qui ne leur permettrait 
pas de supporter des peines par trop rigoureuses. La 
faiblesse du sexe a fait établir en faveur des femmes 
condamnées des adoucissements notables dans le 
régime des travaux forcés et de la réclusion. 

De là on peut tenir pour reconnu ce principe que 
la peine doit être appropriée à l'âge et au sexe du 
condamné et qu'on ne peut pas lui imposer de souf- 
france au delà de ce qu'il en peut supporter. 

Rappelons enfin un autre principe également re- 
connu désormais par toutes les nations civilisées : 
c'est que la peine doit être ostensible, c'est-à-dire 
n'avoir rien de secret ou d'inavoué. L'exécution en 
doit être réglée par des actes officiels authentiques, 
conforme à ces actes, et doit se faire dans des con- 
ditions de contrôle et de surveillance telles, qu'elle 
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puisse être vérifiée à toute heure. C'est là, sous une 
autre forme, le principe de publicité qui, s'il est 
inadmissible pour l'information préparatoire , me 
semble nécessaire pour la garantie du jugement et 
de l'exécution. 


S 8. DE LA PEINE DE MORT. 

Bien que j'aie déjà suffisamment laissé voir 
d'avance mon opinion au sujet de la peine de mort, 
je ne crois pas pouvoir me dispenser de l'exprimer 
ici tout à fait catégoriquement. Cette question a été 
tellement épuisée qu'il n'y a plus, ce me semble, le 
moindre intérêt à la discuter une fois de plus, ni la 
moindre espérance d'y découvrir, au point de vue de 
ceux qui en demandent l'abolition, des arguments 
nouveaux. Aucun de ces arguments ne me semble 
décisif. 

Rien qu'au point de vue de la discipline militaire 
et de la police de la mer, cette peine est reconnue 
absolument indispensable. 

Maintenue dans ses limites naturelles, celles de la 
légitime défense, elle seule peut préserver l'existence 
des individus et des peuples contre les attentats qui 
les menacent continuellement. La mort d'un assassin 
n'est pas moins juste lorsqu'il a réussi à tuer sa 
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victime que quand celle-ci, en se défendant, aura 
échappé au meurtre et l'aura tué lui-môme : dans 
l'un et dans l'autre cas l'individu ou la société ne 
font qu'user du droit de la guerre, droit que tous les 
hommes reconnaissent comme la seule sanction de 
la justice et de la vérité parmi les peuples. 

Je ne crois pas utile d'insister davantage, et 
pourvu que la peine de mort ne soit précédée ou 
accompagnée d'aucun acte de barbarie ni suivie d'au- 
cune exécution contre le cadavre ou la mémoire du 
condamné, elle constitue, ainsi que l'atteste la pra T 
tique universelle du genre humain, une peine in- 
contestablement légitime. 

Telles sont, ainsi que je viens de les exposer dans 
ce chapitre, les conditions auxquelles devra satisfaire 
la peine pour répondre à ce principe de nécessité 
morale qui me semble dominer la théorie de l'incri- 
mination aussi bien que celle de la peine. Il nous 
reste à aborder maintenant la troisième question du 
droit de punir. 


CHAPITRE XIII 


TROISIÈME QUESTION : QUEL EST LE RAPPORT 
ENTRE LE FAIT PUNISSABLE ET LA PEINE ? 


Cette question, comme celle de l'incrimination, 
comme celle de la peine, peut être examinée à deux 
points de vue. En pratique, il suffirait de relever 
toutes les infractions et de mettre en regard de cha- 
cune la peine dont elle est punie par la loi : on pour- 
rait, de la comparaison entre ces deux échelles, 
déduire une règle empirique de proportion pour les 
nouvelles incriminations à intervenir. Et si, par le 
résultat de cette comparaison, on arrivait à recon- 
naître que les lois existantes ont observé la propor- 
tion nécessaire entre le délit et la peine, la mesure 
qu'on cherche serait trouvée. 

Malheureusement, lorsqu'on vérifie de près To- 
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rigine des systèmes de pénalité, on voit que cette 
origine est elle-même purement empirique, de sorte 
que la règle qu'on en voudrait déduire ne s'appuie- 
rait en définitive sur rien, l'origine elle-même des 
peines n'ayant rien de plus fixe ni de plus sûr que les 
déductions qu'on en aurait tirées. 

Si donc on voulait s'en tenir à la pratique justi- 
fiée par elle-même, il n'y aurait qu'à appliquer la loi 
pénale telle qu'elle est et sans chercher d'autre 
théorie de la peine. 

Mais l'évidence des choses, les inconvénients et 
les abus qu'on a tous les jours lieu d'observer, et 
enfin le peu de principes qui se dégage péniblement 
de la confusion où l'on marche, me semblent mon- 
trer que l'échelle comparative des infractions et des 
peines est loin d'être établie justement, et que le 
rapport entre ces deux quantités n'a jamais été sé- 
rieusement recherché, si l'on en juge par les ré- 
sultats. 

De là il faut conclure que l'état actuel de la législa- 
tion ne fournit pas d'éléments assez sûrs, et qu'il est 
nécessaire de rechercher d'abord en théorie, pour 
les appliquer ensuite en pratique, s'il est possible, 
des principes de proportion. 
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S 1 er . Données du problème. 

La proportion peut être définie : une mesure 
commune entre deux quantités. Or ici les quantités 
sont différentes, ce qui en rend déjà la comparaison 
fort difficile : mais elles sont de plus indéfinies, et 
dès lors que prendra-t-on pour unité soit du délit soit 
de la peine ? Quel est le plus petit délit, quel est le 
plus grand crime, qui se puisse concevoir ; quelle est 
la peine la plus légère, quel est le châtiment le plus 
rigoureux, qu'on puisse imaginer, voilà les questions 
qu'il faudrait résoudre pour établir en théorie pure 
l'échelle des peines. Ces questions ainsi posées sont 
insolubles puisque, je le répète, le mal ni le châti- 
ment n'ont point de limites et partant point d'unité 
qui les mesure. 

D'un autre côté l'arbitraire traditionnel, c'est-à- 
dire l'imitation pure et simple, ayant été jusqu'ici 
l'unique source de la détermination et de la mesure 
des peines, on peut encore moins espérer d'y trouver 
la règle que nous cherchons. 

Il faut tenir pour certain que toute question im- 
possible à résoudre est mal posée, à moins qu'elle 
n'existe pas, et ici il n'y a pas à se demander si celle 
qui nous occupe est une question imaginaire. 
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Il faut donc qu'on ait oublié un élément du pro- 
blème, et c'est celui-là môme qui aurait dû tout d'a- 
bord sauter aux yeux des législateurs : la seule chose 
qu'on ait oubliée jusqu'ici, et qu'on oublie encore à 
l'heure qu'il est, c'est l'homme : si bien que, quand 
on considère au vrai l'état actuel du droit de punir, 
on a honte d'être obligé de s'avouer que s'aviser de 
songer à l'homme est une découverte ! 

Ni le code pénal de 1810, ni les réformes de 1832 et 
de 1863, n'ont donc rien changé au fond du système 
pénal du code de brumaire an IV, et le droit de 
punir, confiné entre le délit et la peine, n'a pas fait 
un pas et reste au point où il en était en 89. 

Ainsi c'est à l'homme qui doit souffrir, et non pas 
à la vaine sagesse du législateur, qu'il faut « prendre 
mesure » de la peine. 

Il faut évaluer comparativement la force de résis- 
tance du patient et le poids de souffrance qu'on peut 
lui imposer ; il faut supputer le nombre d'ans qui 
forme la durée de la vie, et y comparer la longueur 
des peines ; essayer de prévoir les effets qui en ré- 
sulteront, non seulement pour le condamné, mais 
pour sa famille ; se demander si l'effet produit aug- 
mente continuellement à proportion de la durée, ou 
si la portée ne s'en épuise pas au bout d'un certain 
temps. 

Cet examen achevé en la personne de l'individu, il 
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faut se rendre compte des résultats collectifs de 
toutes les peines prononcées isolément ; additionner 
la masse de travail et de vie que l'impôt de la peine 
retranche à la société, et voir si la multiplicité ne 
donne pas à cet ensemble de faits quelque portée 
imprévue, ainsi que je crois l'avoir indiqué dans la 
première partie de ce travail. 


S 2. MÉTHODE. 

La recherche de la proportion entre le délit et la 
peine se fera donc par la même méthode que nous 
avons employée pour déterminer les conditions de 
l'incrimination et celles de la pénalité : ici comme 
toujours ce sera la méthode expérimentale, com- 
mençant par faire table rase des précédents et obser- 
vant alors les faits comme s'ils se présentaient pour 
la première fois. 

Je suppose un législateur imaginant actuellement 
des peines : croyez-vous que le bagne avec ses 
chaînes, la réclusion avec son affreux régime disci- 
plinaire, pourrait lui venir à l'esprit? Non sans. 
aucun doute : mais il trouve dans l'ancienne justice 
le bagne et la détention en commun, et tout en y 
faisant quelques modifications de détail, il en adopte 
le type. 
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Quand on veut faire faire une loi il faut bien 
prendre des légistes, et si indépendants, si révolu- 
tionnaires, que ces légistes puissent se croire, ils 
sont toujours forcément sous l'influence de leur 
éducation et de leur pratique professionnelle ; c'est 
là un effet du cours des idées, mais dans des con- 
ditions de force redoublée qui le rendent presque 
irrésistible. 

Aussi est-on très frappé, en lisant les rapports 
qui précèdent les décrets disciplinaires et les lois 
pénales spéciales» de la hauteur de vues qui les 
inspirent. Les codes de justice militaire pour les 
armées de terre ou de mer sont manifestement su- 
périeurs aux lois pénales de droit commun. Ce n'est 
pas seulement parce que ces codes sont venus plus 
tard : c'est surtout parce que ces militaires , ces 
marins, ces administrateurs, exerçant sur leurs 
justiciables un commandement, connaissent à fond 
leurs soldats et leurs matelots, ont à la fois pour 
eux la sévérité du chef et rattachement du père, et 
qu'ils peuvent reconnaître avec précision le point . 
où le sentiment de l'obéissance, qui constitue la 
moralité normale de ce peuple à part, ne suffît plus 
à assurer le service, et où des pénalités deviennent 
nécessaires. 

Le législateur de droit commun, au contraire, n'a 
pas à proprement parler de justiciables : il les con- 
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naît un à un à mesure qu'ils comparaissent à la 
barre des tribunaux de répression, et il ne peut les 
étudier dans leur ensemble que dans l'état de démo- 
ralisation où les plonge l'emprisonnement en com- 
mun, dans l'état de dégradation presque incurable où 
ils demeurent longtemps ou toujours après qu'ils ont 
été libérés. 

Je crois donc que, parmi notre législation pénale, 
les codes de justice militaire et le décret-loi disci- 
plinaire pour la marine marchande seraient sur 
beaucoup de points des modèles à suivre en ce qui 
concerne la mesure des peines, parce que cette me- 
sure y est prise dans la nature des choses et de 
l'homme beaucoup plus que dans l'arbitraire des 
précédents législatifs. 

Ce que ces lois spéciales ont fait, la loi de droit 
commun pourrait le faire, avec plus de difficulté 
sans doute que pour ces mondes à part de la marine 
et de l'armée, mais non sans quelques données sur 
le point de départ, la direction à suivre et le but à 
atteindre. 

Si Ton admet que la théorie de l'incrimination a 
besoin, comme j'espère l'avoir démontré, d'être re- 
prise de fond en comble, et si celle de la peine doit 
l'être également, par la raison que ces deux théo- 
ries ne reposent que sur l'arbitraire traditionnel, il 
me semble que les arguments dont je me suis servi 
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pour Tune et l'autre de ces questions, et qui sont les 
mêmes, ne peuvent pas manquer de servir encore 
maintenant qu'il s'agit pour nous de chercher le 
véritable rapport entre l'incrimination, c'est-à-dire 
le délit, et la peine. 


S 3. Mesure proportionnelle. 

Si j'ai bien observé et raisonné juste, les prin- 
cipes que j'ai posés et les conséquences que j'en ai 
tirées doivent nous fournir la mesure que nous 
cherchons ; et quand nous aurons rapproché notre 
théorie du fait punissable et notre théorie de la 
peine, la même méthode qui nous a servi à les éta- 
blir devra nous servir à les accorder. 

Cette méthode nous a conduits à déterminer, pour 
le fait punissable, les conditions suivantes ; qu'il soit 
nuisible; qu'il ait nui en effet; qu'il ait été com- 
mis avec une intention coupable ; qu'il ne puisse être 
réparé directement ou par des dommages-intérêts ; 
qu'il ne puisse être réprimé par voie administrative 
ou dé police; que la répression n'en ait pas lieu à 
titre simplement préventif d'une infraction punis- 
sable ; qu'il ne soit pas un acte de liberté naturelle 
ou professionnelle ; qu'il ne puisse pas être excusé à 
raison d'un des motifs reconnus par la loi ; qu'il 
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n'ait pas été l'objet d'un jugement définitif précé- 
dent. Enfin nous avons reconnu que la distinction 
des infractions en crimes, délits et contraventions, 
ne pouvait plus être maintenue. 

En ce qui concerne la peine, je me suis efforcé 
d'établir comme suit les conditions où elle doit être 
renfermée. Elle peut : faire souffrir le condamné, 
mais sans que ses souffrances puissent être atroces, 
sans qu'on puisse jamais lui infliger des blessures, 
des mutilations, ni le soumettre à un régime qui 
lui laisse des infirmités ou compromette sa vie. La 
peine ne peut se prolonger au delà de la mort par 
des exécutions quelconques contre le cadavre. A 
mon avis, que bien peu de personnes partageront, 
sans doute, la peine peut consister en châtiments 
corporels. Elle admet une privation limitée et mo- 
mentanée de nourriture, mais non pas un jeûne 
continu. Le prisonnier doit être confiné, mais dans 
un espace suffisant pour vivre ; il ne peut être ni 
attaché, ni enchaîné, ni bâillonné, que dans les cas 
de nécessité, pour dompter ses révoltes. Il peut être 
soumis au travail, mais non jusqu'à épuisement, et 
ce travail peut comporter un certain risque de vie 
ou de santé. Il ne doit pas être soumis à la règle du 
silence. 

Les peines non corporelles, que j'appelle person- 
nelles, peuvent consister dans la privation de cer- 
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tains droits, dans Féloignement d'un lieu déterminé, 
dans l'interdiction d'exercer certaines professions, 
mais non dans l'exil. 

Les peines pécuniaires peuvent aller jusqu'à appau- 
vrir le condamné, mais non jusqu'à le ruiner, à le 
réduire à la misère. Ce principe, qui a fait abolir la 
confiscation des biens, n'empêche cependant pas que 
celle des instruments d'un délit ne soit parfaitement 
légitime. 

Enfin j'ai établi, comme principe applicable à toutes 
les pénalités, que la peine, si elle doit comporter né- 
cessairement une honte et une humiliation, ne doit 
jamais être scandaleuse ou immorale par elle-même, 
ni démoralisante pour le condamné ; qu'il n'y doit 
être attaché ni déshonneur, ni infamie perpétuels, 
et qu'aucune flétrissure n'en doit imprimer la marque 
sur le corps du condamné ; qu'elle ne peut se prolon- 
ger à perpétuité par des peines accessoires. J'ai éta- 
bli que le condamné ne pouvait, en aucun cas, être 
obligé à tenir lui-même la main à l'exécution de sa 
propre peine. J'ai rappelé que la peine doit être 
appropriée aux forces du condamné, ainsi que le fait 
d'ailleurs la loi en l'adoucissant à l'égard des femmes, 
des enfants et des vieillards. J'ai enfin montré com- 
ment la peine ne peut avoir aucun caractère de clan- 
destinité, et doit être ostensible et publique. 

Si ces principes venaient à être admis, comme ils 
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sont, ainsi qu'on peut s'en assurer par la comparai- 
son, beaucoup plus doux que ceux des lois pénales 
actuelles, ils amèneraient un progrès dans le sens de 
l'humanité des peines, qui est en définitive le but 
dont Téquation du délit avec la peine n'est que le 
moyen : ils contiennent donc en eux-mêmes une 
solution théorique du problème. 

Pour faire passer cette solution dans la pratique, 
il ne resterait plus qu'à faire, entre la force d'action 
de la peine et la force de résistance de l'homme, le 
travail d'évaluation comparative que nous avons 
indiqué plus haut. 


g 4. Unités ce force et de résistance. 

Je crois qu'il ne serait pas difficile de trouver, dans 
la durée ordinaire de la vie, dans la quantité de tra- 
vail que peut fournir un homme, dans la moyenne de 
la santé publique, des espèces d'unités de résistance 
à opposer aux unités de force des peines corporelles. 

A l'égard des peines que j'appelle personnelles, la 
force morale, soit en résignation, soit en réaction, le 
plus ou moins de résistance à la démoralisation, se 
limitent entre un maximum et un minimum appré- 
ciables et qui ne peuvent être dépassés. 

En ce qui touche enfin les peines pécuniaires, le 
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prix de la journée de travail, la cote des impôts, la 
patente, l'importance des affaires ou de la fortune, 
donneraient des chiffres d'après lesquels on pourrait 
mesurer les amendes. 

A côté de ces documents la statistique en fourni- 
rait d'autres, et sans accorder à ce système d'énumé- 
ration universelle plus de confiance qu'il ne convient, 
il est incontestable que les comptes rendus annuels 
de la justice criminelle donnent des moyennes à l'aide 
desquelles on se fait une idée exacte de la marche de 
la répression. Au nombre et à l'intensité des peines 
prononcées, à la proportion des acquittements, on 
peut voir si la loi est trop douce ou trop sévère, et 
c'est ainsi que le législateur, devant certaines résis- 
tances bien constatées du jury ou des tribunaux, a 
été amené en 1863 à modifier plus de cent articles du 
code pénal. 

Les recherches d'ensemble dont j'ai indiqué le 
programme à la fin de la première partie de ce tra- 
vail ne manqueraient certainement pas de fournir 
des documents beaucoup plus nombreux et beaucoup 
plus précis pour la détermination de la mesure de la 
peine, mais les indications que j'ai cru pouvoir don- 
ner dès à présent me semblent suffisantes pour servir 
de point de départ et mettre la question en mou- 
vement. 

J'avoue que je ne puis pas faire davantage; qu'y 
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a-t-il au delà, je ne sais pas : l'expérience et l'étude 
seule de faits qu'on ne connaît pas encore pourront 
apporter des lumières sur cette très difficile et très 
délicate question. 

D'ailleurs il y a une réflexion qui suffit à imposer 
silence à toute conclusion hypothétique, c'est qu'a- 
yant qu'on puisse s'occuper de proportionner la 
peine au délit, il faut que la définition des délits et la 
nature des peines aient été d'abord établies, car 
l'ordre des solutions doit suivre celui des questions 
à résoudre. 


CHAPITRE XIV 


CONCLUSIONS 


Sans prétendre anticiper ici sur les résultats d'ex- 
périences et d'études que je sollicite comme néces- 
saires, je me crois obligé, pour préciser et résumer 
les principes que j'ai mis en avant, de les présenter 
sous l'aspect d'une application pratique. Je répète, 
quoique cela soit bien entendu, j'espère, que je le fais 
à titre d'exposé de la question ; que mes conclusions 
sont absolument provisoires, et que je ne les donne 
que comme un cadre où, en attendant ce que l'étude 
et les faits pourront nous apprendre, j'ai indiqué les 
applications les plus probables de ma nouvelle tbéorie 
du droit depunir. 

Voici donc, pour l'incrimination, la peine et le 
rapport entre ces deux termes, le programme que je 
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formulerais comme point de départ d'une réforme du 
droit pénal. 

I. Aucune incrimination ne peut être établie, 
aucune peine ne peut être instituée , qu'en vertu 
d'une loi. 

II. Nul fait n'est punissable : 

S'il n'a pas nui et s'il n'a pas été, en môme temps, 
commis dans une intention coupable ; 

III. Si le préjudice social et le préjudice individuel 
qu'il a causés peuvent être directement et entière- 
ment réparés ; 

IV. Si le fait peut être prévenu par l'action de la 
police administrative ; 

V. S'il ne constitue qu'une infraction à un règle- 
ment administratif ; 

VI. S'il n'est que l'usage d'une liberté nécessaire ; 
VIL S'il était légalement obligatoire pour l'agent ; 

VIII. S'il était excusable aux termes de la loi. 

IX. Les délits commis par les fonctionnaires 
dans l'exercice de leurs fonctions ne sont pas régis 
par la loi pénale, mais par une juridiction disci- 
plinaire. 

X. Nul ne peut être repris et jugé à raison d'un* 
fait punissable qui aura précédemment donné lieu 
contre lui à un jugement passé en force de chose 
jugée. 

XI. Dans les cas et aux conditions qui seront dé- 
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terminés par la loi, le ministère public et les juges 
de l'information ou du débat pourront qualifier de 
disciplinaires, pour y appliquer une peine moindre, 
les infractions prévues par le code pénal et punies 
d'une peine plus grave. 

, XII. La mesure de toute peine est déterminée 
uniquement par l'écart entre le minimum et le 
maximum fixés par la loi, sans peine accessoire 
qui en prolonge l'effet au delà du terme fixé par le 
jugement. 

XIII. Il n'y a point d'aggravations aux peines por- 
tées par la loi pour chaque infraction. 

XIV. La partie lésée par une infraction punissable 
a toujours le droit d'intervenir en tout état de cause, 
devant le tribunal saisi de la poursuite, pour deman- 
der des dommages et réparations civiles. 

XV. L'action civile en réparation d'un délit n'en- 
gage point celle du ministère public et ne saisit pas 
le tribunal de répression. 

XVI. La responsabilité, la poursuite et le juge- 
ment, des complices d'une infraction, sont commis 
à l'arbitrage du ministère public et du juge de Tin- 
fraction. 

XVII. La récidive n'emporte pas par elle-même 
une aggravation de la peine : elle est laissée à la 
considération du juge pour l'application de cette 
peine. 
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• 

XVIII. Les lois de presse sont incorporées dans le. 
code pénal ordinaire. 

XIX. Elles répriment uniquement la violence, la 
diffamation et l'outrage publics ou non publics. La 
poursuite est exercée dans les formes ordinaires du 
code d'instruction criminelle. , 

XX. Une législation spéciale, en dehors du code 
pénal, régit la presse périodique. 

XXI. La loi ne définit qu'une sorte d'infractions : 
la distinction entre les crimes, les délits et les contra- 
ventions, ainsi que les qualifications de peines de 
simple police, correctionnelles, afflictives ou infa- 
mantes, est abolie. 

XXII. La réhabilitation des condamnés est abolie. 

XXIII. Les peines prononcées par le code pénal 
sont : 

a) La mort, sans aucun appareil, et réduite à la 
mise à mort pure et simple ; 
&) Les travaux forcés pour cinq ans au plus ; 

c) L'emprisonnement cellulaire, de trois jours à 
deux ans ; 

d) L'emprisonnement cellulaire, aggravé de cor- 
rections corporelles et de jeûne, pendant un an au 
moins et trois ans au plus ; 

é) Les corrections corporelles sans emprisonne- 
ment; 
f) Les travaux d'utilité publique dans les limites 
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de la commune ou du canton de la résidence du con- 
damné ; 

g) La privation, pour cinq ans au moins et pour: 
dix ans au plus, des droits civils, civiques et de 
famille ; 

h) L'éloignement, pour six mois au moins et pour 
cinq ans au plus, d'un lieu déterminé ; 

ï) L'amende; 

j) La confiscation des instruments ou tous autres 
objets quelconques ayant servi à commettre Tin- 
fraction ; 

h) L'interdiction d'exercer, pendant cinq ans au 
moins et dix ans au plus, certaines professions. 

XXIV. L'exécution des peines doit être ostensible 
et soumise à un contrôle permanent. 

XXV. En aucun cas le condamné ne peut être 
obligé à assurer par ses actes personnels l'exécution 
de sa propre peine. 

XXVI. Le régime et la discipline des peines et des 
établissements de détention sont déterminés par le 
code pénal, et ne peuvent en aucun cas être réglés 
par décret, ordonnance ou arrêté ministériel. 

XXVII. Les peines portées par la loi sont réduites 
d'un quart pour les fçmmes, et de moitié pour les mi- 
neurs de seize ans et les sexagénaires. Aucune cor- 
rection corporelle ne pourra être infligée aux con- 
damnés de ces trois catégories. 


280 LE DEVOIR DE PUNIR 

XXVIII. L'institution du jury est abolie. Les in- 
fractions prévues par le code pénal sont jugées, en 
première instance par les tribunaux civils, et en 
appel, par les cours d'appel. 


FIN. 
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RAPPORT 

SUR 


UNE MISSION SCIENTIFIQUE 


EN SUÈDE ET EN NORWÈGE 


Paris, le 20 novembre 1872. 

Monsieur le Ministre, . 

Par arrêté de votre département, en date du 10 mai 
1870, j'avais eu l'honneur d'être chargé d'une mis- 
sion en Suède, en Norwège et en Danemark, à l'effet 
d'étudier la législation pénale, le système péniten- 
tiaire et les origines du droit criminel dans ces 
contrées. 

Mon séjour s'est prolongé en Suède et en Norwège 
depuis le 8 juin, date de mon arrivée à Malmô, jus- 
qu'au 8 septembre. Les événements m'ont forcé à 
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revenir en toute hâte, et je n'ai pu remplir la partie 
de ma mission relative au Danemark. 

J'ai cru devoir, par cet exposé des faits, vous 
mettre à même de juger comment il y a eu cas de 
force majeure pour m'empêcher d'accomplir jusqu'au 
bout ma mission. 

L'exposé succinct du résultat de mes recherches 
vous fera néanmoins voir, je l'espère, qu'en me 
mettant en possession de documents et de faits nom- 
breux elles m'ont pourvu de nouveaux et précieux 
moyens d'étude : je m'efforcerai d'en profiter le plus 
possible dans mes travaux et de les faire connaître 
au public. 

Je diviserai ce rapport, d'après la formule même 
de la mission qui m'avait été donnée, en trois. pa- 
ragraphes : 

1° Origines du droit criminel en Suède et en Nor- 
wège, ce qui comprendra l'histoire du droit pénal 
dans ces contrées, son caractère, et enfin la biblio- 
graphie des sources ; 

2° Analyse du code pénal actuellement en vigueur, 
éclairée par l'historique des travaux préparatoires et 
des précédents législatifs ou scientifiques qui en ont 
déterminé et accompli la promulgation ; 

3° Exposé des théories et de la pratique du sys- 
tème pénitentiaire en vigueur dans les Royaumes- 
Unis. 
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S 1 er . Origines et sources. 

Les anciens documents Scandinaves sont la source 
la plus importante des lois criminelles qui régissent 
encore aujourd'hui non seulement les peuples Scan- 
dinaves proprement dits, mais aussi tous les peuples 
germaniques, y compris ceux du rameau anglo- 
saxon. Il y a entre les lois criminelles (et cela dans 
la théorie et dans la pratique) de cet immense groupe 
humain une analogie évidente, par opposition à une 
autre analogie non moins frappante qui relie entre 
elles les institutions judiciaires des peuples autoch- 
thones de l'Europe méridionale et occidentale, si abu- 
sivement confondus sous la qualification de « races 
latines ». 

Au delà des documents Scandinaves dont nous ve- 
nons de parler il n'y a rien : c'est l'époque préhis- 
torique du droit criminel, et l'inconnu qui borne cet 
horizon extrême est le môme où Ton cherche les ori- 
gines de la race Scandinave ou normande. 

Tout ce qu'on sait, c'est qu'au plus profond d'une 
antiquité démesurée, des voyageurs et des marchands 
venus du Caucase ont remonté le Volga et le Dnieper 
pour venir trafiquer avec les peuples du Nord ; que 
les Goths et les Suédois, refoulant les Lapons (ou 
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une autre race inconnue) au nord, vinrent s'établir 
dans le midi de la péninsule ; que plus tard, et en- 
viron un siècle avant J.-C, les Ases, de race go- 
thique, vinrent s'établir au milieu de leurs anciens 
compatriotes, qui les reçurent avec bienveillance : 
leur chef était Sigge Fridulson, qui prit le nom 
d'Odin et fonda sur les bords du Mâlar la ville de 
Sigtuna, métropole religieuse et royale du culte et 
du gouvernement qu'il voulait établir. 

Ces faits, rapprochés des observations qu'on peut 
faire sur l'état actuel des mœurs, des coutumes, des 
lois et des institutions en Suède -et en Norwège, 
donnent tout lieu de penser que le droit criminel 
Scandinave a été apporté de l'orient, charrié, comme 
le reste du grand courant d'hommes et d'idées venus 
de l'Asie, à travers ces vallées et ces plaines où le 
cours des fleuves lui traçait un chemin. 

Quoi qu'il en soit il est certain qu'à une époque 
de beaucoup antérieure aux origines du droit romain 
et grec, des peuples nombreux, intelligents, braves, 
humains, professaient et pratiquaient une théorie du 
droit de punir entièrement opposée à celle des Ro- 
mains et des Grecs, théorie très élevée, très juste, 
et incontestablement supérieure. Bile peut se résu- 
mer ainsi : réparer le mal toutes les fois que c'est 
possible et, par conséquent, convertir la peine en 
argent, à moins qu'au lieu d'être particulier le dom- 
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mage ne soit public, auquel cas le coupable doit être 
détruit ou écarté à jamais de la vie sociale. Rien de 
la théorie religieuse, introduite par le christianisme, 
de l'intimidation à exercer sur les coupables pos- 
sibles par l'exemple du supplice infligé au coupable 
réel ; rien non plus de la théorie de l'expiation, que 
le christianisme a poussée jusqu'aux plus effroyables 
excès par la torture, et qu'il avait empruntée au 
droit romain. 

Malgré l'influence que le christianisme a exercée 
sur toutes les institutions des peuples de l'Europe, 
et qu'on peut justement comparer à ces déborde- 
ments qui couvrent toute une contrée, mais qui 
finissent un jour ou l'autre par s'écouler plus ou 
moins vite selon que les eaux trouvent plus ou moins 
d'issues, les principes ethnologiques, si Ton veut bien 
me permettre cette expression, du droit de punir, 
ont survécu chez les peuples germaniques à Faction 
temporaire du catholicisme ; la réforme les a ravi- 
vés, et plus l'influence religieuse se retire des insti- 
tutions civiles, plus la sève de ces principes remonte 
dans cette vieille souche dont les rameaux couvriront 
bientôt l'univers, si quelque secousse ne vient ra- 
mener à son ancienne position cet axe du monde qui 
semble, comme au temps de Virgile, tendre à se 
déplacer pour chercher un équilibre nouveau. 

Le grand intérêt de l'histoire du droit criminel des 
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peuples Scandinaves et germains est précisément 
dans ce caractère de vitalité indestructible qui en a 
conservé les principes et le génie à travers des 
siècles d'influences contraires. Dans l'histoire du 
droit des autres peuples de l'Europe on ne trouve 
pas cela : ces peuples, tous dominés par les idées 
catholiques combinées avec les idées romaines, en 
sont encore à considérer le droit de punir comme 
une énigme, et leurs lois criminelles, par leur diver- 
sité, montrent combien ils sont peu d'accord sur les 
principes. Entre les peuples d'origine germanique, 
au contraire, il y a un accord, une unité de vues, qui 
frappe au premier abord : il suffit de rappeler, pour 
en donner une preuve, l'influence que le code pénal 
bavarois a exercée sur la rédaction des lois crimi- 
nelles de presque tous les peuples du Nord. 

Jusqu'au ix c siècle, la Suède, organisée en fédé- 
ration, n'eut pas d'institutions judiciaires distinctes. 
Un juge, \agman % à la fois magistrat et gouverneur 
politique de chaque province, réunissait en sa per- 
sonne tous les pouvoirs. Aujourd'hui encore les gou- 
verneurs des provinces exercent des attributions 
judiciaires, et c'est un exemple, à noter en passant, 
de la puissance des traditions. 

Sur cette époque il faut consulter : 

Schlegel, traduction latine des Gragas d'Islande. 
Copenhague, 1829, 2 vol. in-4°. 
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Magnus Konongs Laga-Baeters Gula-Thtngs- 
Laug. Copenhague, 1847, in-4°. 

Schildener, Qula-Lagh, d. i. Insel Gothlands altes 
Rechtsbuch, etc., herausgegeben von Schildener. 
Greifswald, 1818, in-4°. 

Paus (Hans), Samling am garnie Norske Lov. Kjo- 
benhaven, 1751, in-4°. 

Kolderup-Rosenvinge, Samling am garnie Danshe 
Love, Danshe Gardsretter, etc. Kjobenhaven, 1827- 
1837, 3 vol. 

Paulsen (P. D. Ch.), Ueber das Studium des Nor- 
dischen Rechts. Kiel, 1826, in-8°. 

Corpus juris Suevegothorum, éd. Collin et Schly- 
ter. Stockholm, 1827-1830, 2 vol. 
Grimm, Literatur der Altnordischen Gesetze. 
Mittermaier, Das Deutsche Privatrecht. 
Wilda, Das Strafrecht der Germanen. Halle, 
1842, in-8<>. 

« Le droit de vengeance reconnu à l'individu ou à 
la famille de l'individu offensé, et limité seulement 
par la coutume, paraît avoir été l'un des principes 
essentiels de l'ancien droit pénal des Germains. Ce- 
pendant les peines capitales, au moyen desquelles la 
société vengeait les crimes les plus graves, n'étaient 
pas inconnues aux peuples germains. Dans le prin- 
cipe, le coupable convaincu d'avoir commis un acte 
réputé infâme était déclaré, par le thing ou assem- 

PUNIR. 1 9 
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.hlée publique, proscrit ou hors la loi : firetflôs (privé 
de paix), vargus (loup) sit; faidosuç, feigi^ fegh, 
utl^gr, fKedlQ& r repoussé. deilaaoeiétéuefceaclu de 
*a.$*ottection *. » 

C'est dans cet état que* le droit criminel maintint 

vjusqu'àl'an 1000 les deux, principes .que nous ayons 

présentés plus haut comme caractérisant le droit de 

punir die? le§ peuples Scandinaves ;. point d'action 

^publique contra les délits d'intérêt prisé; mise hors 

la loi de quiconque est devenu par son crime un 

.ennemi public. 

En 829, Ansgar le Saint catéchise pour la première 
fois les peuples Scandinaves à la religion chrétienne. 
En l'an 1000, Olof Skotkonung, roi de Suède, se fait 
baptiser» et la religion nouvelle remplace désormais 
l'idolâtrie. 

A partir de cette époque l'histoire du droit cri- 
minel Scandinave ne se distingue plus de celle des 
autres lois criminelles de l'Europe. Pendant cette 
période, obscure où toutes les forces du monde pen- 
sant restent retranchées derrière les murailles des 
cloîtres, on ne trouve aucun monument d'un droit 
qui d'ailleurs devait se réduire à bien peu de chose 
au milieu de ce déchaînement du mal qui désolait les 
premiers temps du moyen âge. A mesure que l'Église, 
sortant de son fort, prenait possession du monde, 

1 D'Olivecrona, De la peine de mort, Paris,. Durand, 4868, in-8*. 
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elle' étendait, sur ïè droit* criminel,- comme sur toutes 
les autres institutions dont elle était maltresse, sa 
souveraine uniformité. 

Bftger Jarl* en 1266, Magnat Laduiaréh 1290 et 
Màgrius Eriksson* au xïv* siècle, rédigèrent pour la 
première 'fois les anciennes' coutumes Scandinaves : 
de là sortîtla Lot des campagmes dïï roi Christophe, 
première codification d'un corps de droit applicable 
à toute la Suède: * Rédigée par un clerc, ainsi que le 
laisse voir son style, cëtteiofitfânifeste pour la pre- 
mière fois le* 'principe pagkno-chrétien' de l'intimi- 
dation par la peine et du droit divin consacrant la 
juridiction. De ce système se déduisait une série de 
théorèmes religieux, moraux et 'politiques, ou plutôt 
d'axiomes placés au-dessus de toute discussion, jugés 
indispensables au salut éternel de chaque individu 
ëh* particulier et à la conservation de la société ter- 
* restre* en général. Sans entrer ici dans le détail des 
applications de ce système, 11 suffit de s'en référer à 
l'histoire pour voir comment il ne pouvait pas ne 
pas aboutir, par l'abus inévitable des incriminations 
et des poursuites, à la torture et à l'inquisition. Étant 
donné un justicier mandataire de Dieu et responsable 
du salut des justiciables, la répression doit être telle 
que; de gré ou de force, le coupable soit amené à ré- 
sipiscence, et qu'en môme temps l'effet du mauvais 
exemple soit surpassé par la - terreur du châtiment. 
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On retrouve donc dans la loi et dans la pratique 
du moyen âge les mêmes traditions de férocité juri- 
dique que dans le reste de l'Europe. On peut môme 
dire que, sous ce rapport, jusqu'à la fin du xviii 6 siè- 
cle, les lois suédoises sont plutôt en arrière de la 
marche du progrès. Si, en 1335, Magnus Eriksson 
édictait la peine de mort pour vol d'une poule, Gus- 
tave-Adolphe, par ses ordonnances des 2 août 1620 
et 26 mars 1621, prononçait la même peine contre 
quiconque aurait tué un cygne ou un élan. Le 7 août 
1669, dix-sept personnes furent brûlées vives à Mora, 
en Dalécarlie, pour prétendu crime de sorcellerie. 
Le 21 février 1667, des étudiants de l'Université 
d'Upsal, coupables d'avoir molesté des étrangers 
venus à la foire de cette ville, furent condamnés, les 
uns à mort, les autres à une relégation perpétuelle, 
les autres à une relégation temporaire, et ils n'é- 
chappèrent à l'exécution qu'en vertu d'une décision 
gracieuse du roi. On conserve aux archives de la 
cour de Svea, à Stockholm, un Index rerum crimi- 
nalium, répertoire de la pratique criminelle du 
temps, commencé en 1614 par André Bergius, qui 
constate que les supplices les plus atroces, et notam- 
ment le bûcher, étaient habituellement infligés aux 
coupables de blasphème, de sorcellerie, de sodomie, 
de bestialité 1 . 

1 D'Olivecrona, De la peine de mort, chap. i. 
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Comme de raison, ces crimes ou ceux qu'on pré- 
tendait tels ne faisaient qu'augmenter sous l'effet des 
rigueurs de la répression. Les meurtres, la bestialité, 
la pédérastie, jusqu'au milieu du xviii 6 siècle, provo- 
quaient des ordonnances de plus en plus sévères, et 
quoique plusieurs réformes fussent venues modifier 
les lois, ce ne fut que sous Gustave III qu'il y eut un 
adoucissement positif. Ce prince était tout imbu des 
idées de Beccaria. 

Gustave Wasa, en organisant régulièrement un 
état social jusque-là informe, imprima aux lois 
pénales ce caractère dominant d'intimidation et 
d'expiation religieuse qui, né du christianisme, se 
perpétua dans la législation jusqu'au code pénal 
de 1864. 

La réforme, en s'efforçant de tout ramener à la 
Bible, alla chercher dans la loi mosaïque le principe 
et la sanction du droit de punir, et l'appendice ajouté 
par le roi Charles IX à la Loi des campagnes du roi 
Christophe fit voir qu'on suivait le môme chemin 
quoiqu'on eût changé de point de départ, et aucun 
progrès ne fut obtenu. 

Sous Gustave- Adolphe, de qui nous avons cité 
d'ailleurs ci-deâsus deux ordonnances draconiennes, 
la force des mœurs tendait déjà à tempérer la ri- 
gueur des peines. Une réforme nécessaire s'imposait 
au gouvernement. Elle eut lieu par l'ordonnance de 
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la reine Christine du 18 mai 1653, et le résultat en 
fut d'adoucir notablement les pénalités. 

Enfin parut, en 1731 et 1734, le code Frédéric, l'un, 
des monuments législatifs les plus remarquables du 
xyiii siècle. Ce code, tout en maintenant comme , 
principes dominants le talion, l'expiation religieuse 
et l'intimidation, et bien qu'il édictât des supplices 
tels que l'exposition sur. la roue, l'amputation du .. 
poing, que la civilisation réprouve, constituait un... 
immense progrès. Il est d'ailleurs intéressant en. ce . 
qu'on y retrouve, à côté de conceptions nouvelles . 
sur le droit de punir, de nombreux vestiges .des an- 
ciennes coutumes Scandinaves. S'il incrimine la sor- 
cellerie, le suicide, la bestialité, le stupre, l'inceste, . 
tous faits laissés de côté par les législateurs mo- 
dernes, et si l'on déplore d'y retrouver de&.témoi- . 
gnages trop nombreux de l'ignorance et de la rigueur . 
du temps où il fut écrit, on y trouve sur L'imputa? . 
bilité, sur la complicité, sur le vol, sur le: détourne*' . 
ment des objets trouvés r des dispositions ou... des.- 
solutions dont les unes manquent à nos lois,, et dont 
les autres sont encore, à l'heure qu'il est, aban-.. 
données aux hésitations et aux .incertitudes* de la . 
jurisprudence. . 

Les sources du droit primitif de la Norwèga sont 
les mômes que celles du droit suédois. , A pressa, pro». 
mière réunion. à. la Suède r qui eut Jieu en 1397, eu 
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exécution de l'Union de Calmar, ce royaume était 
indépendant et régi par les vieilles coutumes dont 
les recueils sont indiqués plus haut dans Ri partie 
bibliographique de ce travail. De 1397 à 1661 l'his- 
toire de. ce pays et de ses institutions se confond' 
avec celle du Danemark/auquel il finit par être in- 
corporel' après -un©, période de demi -indépendance* •<- 
sous 1b régime àe\ l'Dnidn de .Gatmari À" partir ^dtt 
temps jde Gustave "Wasa la Norw^e-fut pufetiient et ** 
simplement une province danoise jusqu'en 1614, 'où 
le traité de KM, signé le 14 janvier, l'unit à <la Suède 
dans les conditions, d'indépendance où elle se trouve 
encore -a igourd'hui. 

Les principes du vieux droit norwégien ne différent 
pas d'ailleurs de ceux du droit suédois. Une seule 
réforme* celle de 1687, marqua un. progrès daiis fat 
législation danoise qui régissait la Norwège^Letwde 
de Christian Y peut être comparé sous beaucoup de 
rapports au Tûode Frédéric : dans tous les; cas dl; a 
eu la même importance et a rempli à peu près le 
môme rôle, car il a aussi subsisté jusqu'au code pé* 
nal norwégien^ » de 1843 , - qui ressemble ' lui - même 
au code suédois de 1864 et fcépond iau mêmeibesein 
de progrès^ < - 
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g 2. Analyse du code pénal actuel. 

Préparé par une série d'ordonnances qui, depuis 
Tannée 1823, avaient constamment tendu à radou- 
cissement des peines, le code pénal suédois de 1864 
fut élaboré sous l'influence et à la lumière des senti- 
ments les plus élevés et des travaux les plus mémo- 
rables dont il fût possible de s'inspirer. Comme pour 
tout ce qui se fait chez nos amis du Nord, on procéda 
avec cette lenteur et cette maturité dont toutes les 
institutions de la Suède font voir les heureux ré- 
sultats. 

Un premier projet fut rédigé en 1832 par le Lag- 
Commtttéen, puis revu et corrigé par la commission 
du Lag-Beredning (élaboration de la loi), et publié 
en 1844 sous le titre de Projet de Code pénal. Ainsi 
on a mis dix ans à discuter le projet définitif et 
trente-quatre ans à arriver de la conception à l'exé- 
cution. 

Les travaux législatifs, les ouvrages théoriques de 
tous les peuples civilisés, ont été mis à contribution 
par les hommes éminents et consciencieux qui à des 
degrés divers ont concouru à ce travail. Le code 
pénal bavarois a exercé, il faut le reconnaître, une 
grande et d'ailleurs juste prépondérance sur le ré- 
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sultat des délibérations. Néanmoins on est frappé, 
en étudiant le code suédois, de l'indépendance que le 
législateur a su garder à la fois en conservant tout 
ce qui peut être maintenu des traditions nationales, 
et en imprimant un cachet d'originalité à une œuvre 
dont les matériaux étaient tirés de tant de sources 
diverses. 

Le code pénal norwégien, dont les dispositions 
présentent les plus grandes analogies avec celui de 
la Suède, a été promulgué dès 1842. Il a donc donné 
le signal de la réforme. Le code pénal de Hanovre 
est son modèle. Il a été élaboré par vingt années de 
discussions préparatoires. Plus rigoureux peut-être 
dans le fond de sa doctrine, il considère la société 
comme responsable de la moralité du peuple. Aux 
yeux du législateur norwégien, la loi pénale ne doit 
pas se borner à être l'exercice et la sanction du droit 
de légitime défense contre le dommage causé par 
l'infraction : elle doit encore être un moyen de forcer 
l'homme à observer envers lui-même et envers la 
société tous les devoirs que la conscience commande. 

Dans ce code et dans le code suédois aussi on re- 
marque avec une sorte d'étonnement le soin qu'a 
pris le législateur de déduire en détail les applica- 
tions de principes que notre code abandonne d'ordi- 
naire à l'arbitrage du juge. Nous ne sommes pas 
habitués à voir le législateur régler aussi minutieu- 
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sèment les cas d'imputabilifaé, de complicité; d'aggra* : 
vation ; à le voir ériger en in^immations, des, faits 
que nous considérons comme da simples imnoocaiités :' 
échappant,, pour une: raison ou pour une* autre, à 
l'action de 'la loi répressive. Chez nous, pour des 
raisons très obscures et très compliquées tkmt l'en- 
semble m'échappe, je l'avoue, il est convenu que-la . 
loi doit parler en style d'oracle : il sembler pourtant 

qu'une loi qui s'explique nettement et complètement, 
comme celle de la Suède et de la Norwège,. devrait* 
inspirer plu* de confiance. 

Nous ne pouvons songer à entreprendre ici l'exposé - 
complet de la loi pénale en Suède et en Norwège :» 
nous noua bornerons dans ce rapport à en signaler 
les points princîf autt, wux surtout où elle présente .; 
des différences avec notre législation. . Nous Jeronst - 
porter cette analyse sur le code suédois, qu'on, peut 
considérer comme différant très : peu du code noiK 
wégien. 

Les peines sont : la. mort; les. trarauxfforcésià" ï 
perpétuité &u à temps, (de deux mois à dix a nuées) ^ 
l'emprisonnement, de deux mois ai dix ânâées:pT** 
mendev de & à 50D rixdales riksm^nt^lerixdftler^aiit *, 
1 fr. 43 cent, ©t'unefttaotion^i4^...)i. Dans tous las .*. 
cas où. la peine de n*ort est. pwmonoée, > la peiae des « 
travaux forcés .à perpétuité lai est aiteEnatiro * 11 s'y . •• 
a qu'une exoeptia& à cette régie, Veet pour le :<eas< 
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d'un crime passible. 4e, la peine de mort eommi&^ar 
un condamné, aux travaux forcés àiperpétuité : dans 
ce cas.il n'y a pas de. choix* et c'est la* jnoct {dt: n, a . 
81, 5«L6)...i s 

Le code pénal art. eft: moine temps'biJoi disciple 
naire des fonctionnaires de tout ordre. La suspension 
et la destitution, leur sont appliquée&ipac- les tribu- 
naux ordinaires* dans les joas d'incrimination; définis 
par le xode-pénal. . , . 

L'amende peut é£re. convertie < en , emprisonnement 
au pain et à l'aaji à T.égard des insolvables,: Cette 
disposition, iCenouyelée du.code Frédéric 1 , est régle- 
mentée dans son application par une table d'équiva* -' .-, 
lence insérée dans Je texte du. paragraphe 10 du cha- 
pitre u. Dans la pratique* eette peine est peu. usitée t 
et elleest^'aiilfîUcs restreinte aux seuls cas. où elle 
reste compatiUe.av.ee l'humanité (cil* v, S 11)» de 
sorte qu'en fait. elle a surtout una action, commina- .«. 
toire pour contraindre les débiteurs d'amendes à se 
libérer*. .... 

Le sy 9tèm$ 4e la loi sur l!imputabiiité . eat à lac fois 
très consciannieuXt^èaJarge et très sévère. La loi, 
par e^empk,» réduit la peine .ea faveur du complice 
par in$tigation,si T ,aarani la perpétration de l'acte par i 
l'auteunuiwriûcipal, l'inatigaiteur .a .fait tout ,ce quit 
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dépendait de lui pour en détourner le coupable 
(ch. m, 8 l er )« Les degrés d'instigation ou de coopé- 
ration, les relations d'âge, de position ou de parenté 
entre les complices et les auteurs du fait punissable, 
atténuent ou aggravent la peine réservée au complice 
(ch. m, 82,4,7). 

Le défaut de dénonciation peut, dans certains cas 
et sauf certaines réserves, devenir l'objet d'une peine, 
si le fait non révélé était de nature à mettre en 
grand danger la vie, la santé ou la propriété d'autrui 
(ch. ni, S 8, 9 et suiv.). Les complices par assistance 
sont punis de la même peine que l'auteur principal 
(ch. m, § 3, 5, 6). 

A notre système sur le discernement on peut op- 
poser avec avantage celui du code pénal suédois, qui 
combine d'une manière très juste les divers degrés 
de discernement d'après l'âge de l'enfant, et, en 
môme temps, d'après la gravité de l'infraction (ch. v, 
Slà3). 

Sur Timputabilité, la loi (8 6) tranche, par une 
solution qui semble hardie et qui est très sage et très 
juste, la terrible question de cette demi-liberté qui 
pour moitié laisse le coupable se livrer au crime et 
pour moitié l'y pousse, et qui amène si souvent 
devant la justice des hommes qu'il est également 
iiyuste de considérer comme des innocents ou comme 
des coupables. Les Anglais ont des établissements 
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spéciaux qui, officiellement, sont affectés à la déten- 
tion de cette catégorie de coupables : dans la réalité, 
et à part un petit nombre d'applications sincères de 
la théorie qu'ils sont censés mettre en pratique, ces 
établissements fonctionnent surtout en vue des ac- 
quittements scandaleux qui souvent rendent à la 
liberté de véritables botes féroces. Qu'on s'imagine 
Lacenaire ou Tropmann acquittés par une de ces 
décisions du jury comme on en voit tant chez nous : 
en France, il faudra attendre que l'acquitté ait com- 
mis un nouveau crime, car c'est chose convenue que 
chez nous on n'a pas le respect de la loi ; chez nos 
voisins qui, comme on nous le répète sur tous les 
tons, sont des modèles à imiter sous ce rapport, 
comme on ne peut rien contre le jury, la société, 
que l'accusé veut égorger, use du droit de légitime 
défense et viole bravement la chose jugée plutôt que 
de laisser violer la justice. Et c'est là qu'il faut ad- 
mirer l'énergie et l'indépendance du génie anglais. 
Nos amis de Suède, ayant su se préserver de l'insti- 
tution du jury en matière criminelle, ont pu mieux 
faire, et c'est par la loi elle-même qu'ils ont pu re- 
mettre aux mains de juges éclairés la solution de 
ce problème de la demi-culpabilité, qui nous semble 
un paradoxe inouï en France, et qui, aux yeux de ce 
peuple sage et humain, ne fait pas question. 
Nous retrouvons le môme esprit de modération et 
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de sagesse dans les dispositions relatives à'ia réci- 
dive, mieux réglée que chez nous, au cumul des 
■peines (ch. rv)i et à la prescription, dont les mesures 
sont moins rigoureuses* (ch. : v, S 4). 

La loi suédoise, par lefc 88 8 et 14* du ch. xiv, 
tranche en droit ce que nous sommes Habitues* à voir 
juger en fiait, lorsque nous la voyons édfcter des 
peines contre ceux qui, dans une mêlée où quelqu'un 
aura reçu des blessures, ne peuvent être positive- 
ment reconnus comme auteurs de tel ou'tel'âcte. Un 
tel genre d'incrimination ne serait pas admis chez 
nous, et la conséquence est qu'en France on a beau- 
coup de chances d'être acquitté en se mettant à plu- 
sieurs pour assommer un homme, tandis qu'en Suède 
on est sûr d'être tout au moins puni pour avoir fait 
partie d'une rixe où un homme a trouvé la mort. 

Les peines du vol sont variées suivant les circons- 
tances, et la valeur de l'objet volé (distinction à la- 
quelle nous avons été forcés de renoncer à- cause 
des difficultés de la discussion et des scandales des 
décisions du jury sur ce point), sert à une division 
très juste entre le petit vol et le. vol grave (ch. xx, 
S 11). Dans notre code ^énal, le fait de l'escalade, de 
l'effraction par un individu, même trouvé porteur 
de fausses clefs, de pinces, d'armes, n'est pas pu- 
nissable s'il n'a pas été accompagné d'une tentative 
de vol. Le code suédois incrimine ce fait en lui-même 


\ t 


: KN.SB*DHf ETiBN HOKWÈ0E 303 

et le punit des travaux foncés pour six mois au plus 
(ch. xx, -S .9). La loi n'hésite pas non plus à incri- 
miner le vol entre parents, qui chez bous n'est pas 
puni (ch* xxiiv SS 20 et suiv.). 

Eour tout ce. qui concerne les délite: contre les 
mœurs, la théorie du droit de punir diffère profondé- 
ment de la nôtre. Le législateur français, dominé 
dans une grande mesure par les idées de Bentham , 
s'est constamment appliqué, et là plus que partout 
ailleurs,. à. ^incriminer. un acte immoral qulautant 
quiil peut étreinuisible à autrui. Il est certain que la 
loi suédoise va plus loin, et que par ses dispositions 
en cette partie elle punit le vice en lui-même. Punir 
l'homme non marié qui aura eu des rapports char- 
nels arec une femme non mariée (ch. xvm, S 7), pu- 
nir celui qui, à l'aide d'un faux- nom .ou d'une fausse 
qualité, aura entraîné une femme à devenir sa fian- 
cée, ou qui aura dissimulé, en se mariant, son im- 
puissance, ou une maladie incurable et contagieuse 
(ch. xxil, S 8), . c'est, au point de vue de la doctrine 
utilitaire, empiéter sur le domaine de la morale pure ; 
on pourrait ajouter que c'est revenir à la théorie du 
droit de punir tel que l'Église l'a compris et exercé 
autrefois. Mais reste à savoir où commence le droit 
de punir et où finit la morale pure : or tous ces faits, 
que nous ne punissons pas, sont pourtant bien aussi 
nuisibles que le vol d'un fagot. 
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La loi suédoise punit l'inceste, les relations contre 
nature, la bestialité (ch. xvm, §§ 1, 2, 5, 10), que 
notre législateur n'a pas voulu incriminer par hor- 
reur du scandale, et que la police est obligée de 
poursuivre, que la justice ne manque jamais de 
réprimer sous une autre qualification, tant il est 
vrai que l'impunité en serait abominable. Pourquoi 
ne pas mettre la loi en accord avec la réalité des 
choses, et que gagne la morale publique à ce privi- 
lège, accordé chez nous aux plus dégoûtants de tous 
les crimes, de ne pouvoir être atteints qu'indirecte- 
ment et à travers une fiction qui ne trompe per- 
sonne ? 

Le système de l'attentat à la pudeur et du viol est 
aussi bien préférable au nôtre. Les limites d'âge 
sont déterminées avec plus de justice, et plusieurs 
cas, sur lesquels nous en sommes réduits à compter 
sur la fixité de la jurisprudence, sont réglés par les 
dispositions formelles de la loi : par exemple, le viol 
sur une femme hors d'état de se défendre (ch. xv, 
§§ 12, 13, 14, 15 ; ch. xvm, S ?). La théorie de l'adul- 
tère a pour point de départ l'assimilation complète 
entre les droits de chacun des deux conjoints. Comme 
chez nous, ce fait est puni d'une peine correction- 
nelle (ch. xvii, §§ 1, 2, 3). 

Le chapitre xiv, De V assassinat, du meurtre et 
des actes de violence, exigerait à lui seul une étude 
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approfondie. Des distinctions judicieuses, des incri- 
minations qui ont longtemps manqué à nos codes, 
une meilleure définition de l'empoisonnement, des 
dispositions parfaitement entendues sur les cas sub- 
sidiaires à l'infanticide ou à l'abandon d'enfant, font 
de cette partie du code un véritable modèle à suivre 
(ch. xiv, S§ 18, 22. 29). C'est dans cette partie du 
code qu'on voit le duel incriminé franchement et 
puni de peines variant, suivant le cas, depuis six 
mois d'emprisonnement s'il n'y a eu que blessure lé- 
gère ou point de blessure, jusqu'aux travaux forcés 
à perpétuité si les conventions portaient que le duel 
ne finirait que par la mort d'un des combattants, 
et qu'en effet la mort s'en soit ensuivie (ch. xiv, 
8 38). 

Le faux et la fausse monnaie sont punis bien moins 
sévèrement que chez nous (ch. xn, gg 1 et 12). Le 
système de répression de l'incendie a beaucoup de 
rapports avec le nôtre (ch. xix). Les dispositions 
concernant la piraterie, la baraterie, matières qui, 
dans notre droit pénal, donnent lieu à de si terribles 
difficultés tout en présentant des lacunes considé- 
rables, sont là formulées assez simplement pour 
qu'un seul article y remplace, et avec avantage, les 
onze incriminations de notre loi spéciale du 10 avril 
1825 sur la piraterie. Dans un autre sens, la loi pé- 
nale suédoise est plus complète que la nôtre sur les 
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naufrages, matière où nous en sommes encore réduits 
à l'ordonnance de 1681 sur la marine. 

Chez un peuple aussi libre, aussi calme et aussi 
sage que le peuple suédois, on ne s'étonnera pas de 
trouver une rigueur extrême pour tout ce qui touche 
au respect de l'autorité. Les chapitres ix et x con- 
tiennent, sur les crimes de lèse-majesté et sur les 
infractions commises contre l'autorité publique, des 
peines dont on peut avoir une idée lorsqu'on saura 
que les violences envers un fonctionnaire sont punies 
de deux à six mois de travaux forcés (ch. x, S 1}- H 
en est de même de l'outrage à la religion, des vio- 
lences exercées sur une personne qui assiste au ser- 
vice divin : la peine est de deux années de travaux 
forcés, mais peut toutefois être réduite à un empri- 
sonnement s'il y a eu peu de scandale ou si le cou- 
pable n'a agi que par légèreté (ch. vn, § 1 ;ch. xi, 

81). 

A part un petit nombre d'exceptions déterminées 
par la loi fondamentale, la règle est que tout fonc- 
tionnaire civil (et même militaire s'il n'est pas. chef 
de corps) est inamovible et ne peut être ni destitué, 
ni déplacé, ni même promu à un autre emploi que 
sur sa propre demande (Loi du 6 juin 180$ sur la 
forme du gouvernement, §S 35 et 36), à moins qu'il 
n'ait été' condamné après instruction et jugement. 
Les juridictions exceptionnelles qui constituent chez 


KN SUÈDE ET EN NOKWÈGLE 307 

nous ce qu'on appelle la discipline n'existent pas 
en Suède. Les fonctionnaires trouvent dans le droit 
commun une justice plus rude à affronter peut-être, 
mais qui a l'immense avantage de ne pas mettre le 
sort d'un fonctionnaire à la merci des risques de 
toute sorte inséparables de toute juridiction d'ex- 
ception. On ne punit pas seulement les actes de for- 
faiture, mais la négligence, l'imprudence et jusqu'à 
l'incapacité (ch. xxv, §1*7). Ce système donne de plus 
grandes garanties à l'intérêt du fonctionnaire, mais 
notre théorie de la discipline, qui saisit le fonction- 
' naire dans tous ses actes, même de la vie privée, et 
qui déclare le fait disciplinaire imprescriptible, est 
certainement supérieure. 

Les lois de presse et sur la diffamation, sur la 
calomnie, sur la dénonciation calomnieuse, par leur 
simplicité, contrastent singulièrement avec la pro- 
digieuse multiplicité de nos lois sur la matière. Cette 
simplicité est due à la liberté de la presse, dont les 
principes sont : pas d'obstacle préalable ; droit pour 
l'auteur de soumettre tout écrit à l'examen .préa- 
lable d'une commission et de ne pouvoir être pour- 
suivi si l'écrit est approuvé ; droit de publier tous 
actes et procès- verbaux de l'autorité publique, sauf 
ce qui concerne les affaires diplomatiques, militaires 
et de banque de l'État [Loi du 16 juillet 1812 sur la 
liberté de la presse, S 2 ; Loi sur la forme du gou- 
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vemement, g 108) ; jugement par un jury, ce qui est 
le seul cas où le jury soit employé en Suède. Les 
peines de la dénonciation calomnieuse peuvent s'éle- 
ver jusqu'à six années de travaux forcés. La preuve 
du fait calomnieux est admise, mais seulement si ce 
fait est punissable légalement : c'est là une distinc- 
tion fort juste et autrement raisonnable que le sys- 
tème par suite duquel on est punissable pour avoir 
traité de voleur un homme qui vient d'être condamné 
aux travaux forcés pour vol (ch. xvi, S§ h 4, 6, 
8, 13). 

La liberté individuelle est aussi l'objet d'éner- 
giques dispositions. Une ordonnance royale du 16 fé- 
vrier 1864 détermine dans les plus minutieux détails 
les cas et les conditions de la détention préventive, 
ainsi que le régime des prisonniers. En présence 
d'une législation aussi éclairée, on s'étonne de voir 
subsister la loi du 13 juillet 1853, qui permet de 
détenir administrativement un vagabond pendant 
deux ans, et un forçat libéré d'une condamnation 
à plus de deux ans, pendant deux ans aussi. Et cette 
incarcération sans jugement pouvant se renouveler 
incessamment, on peut citer l'exemple d'un homme 
ayant passé trente ans de sa vie en prison, sans avoir 
pendant ce temps commis une seule infraction punis- 
sable. Un autre, qui n'avait commis qu'un vol de 
5 rixdales, a été détenu pendant quinze ans à diverses 
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reprises, et ces détentions réunies ont coûté à l'État 
7,500 rixdales, soit 10,712 fr. 50 cent. 

Une importante observation s'impose d'elle-même 
lorsqu'on jette un dernier regard sur le code pénal 
suédois : c'est que ce code, monument de sagesse et 
de haute intelligence, et qui suffit largement aux 
intérêts et aux besoins moraux et politiques d'un 
peuple grand malgré son petit nombre, ne contient 
pas plus de 437 incriminations, y compris les délits 
de presse, tandis qu'en France nous avions en 1868 
plus de 2,400 incriminations, auxquelles on a ajouté, 
depuis, chaque année. Les réflexions à tirer de là 
pourraient donner lieu à plus d'une conclusion que 
l'objet et les bornes de ce travail ne comportent pas, 
mais le fait doit être noté. 

Le code pénal norvégien, Lov Angaaende For- 
brydelser, a été promulgué le 20 août 1847 ; il a rem- 
placé le code danois de Chrétien Y, qui datait de 
1687 et dont quelques dispositions restent encore en 
vigueur sur des points que le code actuel, n'a pas ré- 
glés. Le code pénal de Hanovre a servi de base à ses 
dispositions. Vingt années de discussion l'ont pré- 
paré. Le système d'incrimination est à peu de chose 
près le même qu'en Suède, et toutes les observations 
que nous avons faites sont, dans la mesure de ce qui 
importe pour notre travail, applicables aux deux 
codes. 
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Mais l'échelle des peines est beaucoup plus yariée 
endroit norwégien. Il y a, outre la peine de mort, 
cinq degrés de travaux forcés avec servitude pénale : 
à perpétuité ; de douze à neuf années ; de neuf à six ; 
de six à trois ; enfin, de trois ans à six mois. De 
même pour l'emprisonnement : de quatre à trente 
jours au pain et à l'eau ; de seize à cent vingt jours, 
et enfin de trente -deux à deux cent quarante jours, 
avec nourriture ordinaire. 

Les Norvégiens ont eu l'honneur de précéder de 
dix-sépt ans leurs frères de Suède dans la grande 
œuvre de la réforme pénale, et leur code, eu égard 
aux différences que comporte la différence du génie 
propre «les deux peuples, doit être d'autant plus 
admiré qu'il a préparé les voies au code suédois : 
chacun des deux peuples peut donc être, à des titres 
divers, également fier de son œuvre '. 


S 3. Théorie et pratique du système 

PÉNITENTIAIRE. 

En Suède et en Norvège on trouve, pour répondre 
aux besoins de la répression à ses divers degrés» des 

1 Voir, sur la loi pénale de Norwège, l'excellent article de M. Te- 
naille- Saligny, dans la Revue historique du droit français et étran- 
ger, tome VIII, p. 342. 


EN SUÈDE ET EN NORWÈGE 344 

établissements analogues à nos prisons de simple 
police, à notre dépôt de la préfecture, à nos prisons 
d'arrondissement et de département, et enfin à nos 
bagnes. 

L'ouvrage du prince Oscar, depuis roi de Suède 
sous ce nom, et qui parut à Leipsig, en 1841, sous le 
titre de : Des peines et des prisons, donna le signal 
de la réforme pénitentiaire dans les Royaumes-Unis. 
M. le docteur Holst, aujourd'hui encore secrétaire de 
l'Université de Christiania, avait dès 1823, dans ses 
Réflexions sur les prisons modernes de V Angle- 
terre, et de la nécessité de V amélioration de celles 
de la Norwège, provoqué et éclairé le mouvement 
de l'opinion publique sur cette grande question, et il 
a continué depuis, tant comme administrateur que 
comme publiciste, à défendre et à propager le sys- 
tème de séparation des détenus dont le Booksvinslet 
de Christiania offre un spécimen des plus intéressants. 

Telle est l'origine de ce mouvement qui, soutenu 
en Suède par le prince Oscar, a amené le système 
pénitentiaire, à travers une série de discussions et 
d'essais dont l'histoire serait inutile ici, à l'état où 
nous le voyons aujourd'hui. 

En Suède, pas plus qu'en Norwège, il n'y a de sys- 
tème général. Dans l'un comme dans l'autre pays, ce 
n'est pas le titre, mais la durée de la peine, qui déter- 
mine le régime de la détention. 
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Dans le Straff-och Arbestfangelset (maison des 
travaux forcés) de Longholmen, à Stockholm, aussi 
bien que dans le Fœstning Strœfensbacli (id.) de 
Trondhjem et encore dans le Boohsvinslet de Chris- 
tiania, on trouve des condamnés aux travaux forcés, 
tantôt seuls, comme à Stockholm et à Trondhjem, 
tantôt réunis, comme à Christiania, à d'autres caté- 
gories de condamnés ; et d'un autre côté, en Norwège 
comme en Suède, on détient dans les simples prisons 
provinciales des condamnés aux travaux forcés pour 
peu de temps. 

Le régime des bagnes est à peu près le même dans 
les deux pays, sauf qu'en Norwège les condamnés ont 
un anneau de fer rivé autour du cou, tandis qu'en 
Suède ils n'ont pas de fers. 

La discipline se réduit en Suède à isoler le prison- 
nier dans la cellule de punition. En Norwège, outre 
la cellule sombre, on emploie la camisole de force et 
la bastonnade sur les fesses jusqu'à vingt-cinq coups; 
une tartine beurrée constitue la récompense pour 
bonne conduite. L'exécution de toute peine des tra- 
vaux forcés commence et se termine toigours par un 
emprisonnement plus ou moins prolongé dans une 
cellule de réflexion où l'âme du condamné s'isole et 
se replie sur elle-même. Il est difficile de constater 
quelle action ce traitement exerce sur la conscience 
de gens sans moralité et sans intelligence, mais il faut 
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reconnaître que «philosophiquement c'est là une ad- 
mirable conception. 

Les maisons de détention des deux royaumes sont, 
les unes cellulaires, les autres non. La Suède a trente 
établissements cellulaires, un par province. Les frais 
de construction, pour un total de 2,033 cellules, ont 
été de 4,050,000 rixdales, soit près, de 7 millions de 
francs. Depuis Tannée 1845, où le chiffre des détenus 
était, comparé à la population, de 1 sur 521, l'effet du 
système cellulaire a été d'abaisser cette proportion à 
1 sur 90*7, près de moitié, en 1865, quoique dans le 
cours de cette période on ait édicté la peine de l'em- 
prisonnement contre les vols commis pour la pre- 
mière ou seconde fois, et qui n'étaient jusque-là punis 
que d'une amende. 

Ainsi en dix ans le système cellulaire a fait dimi- 
nuer la criminalité de près de moitié. Il faut remar- 
quer que ce résultat s'est produit ayant la réforme 
pénale de 1864, par conséquent sous un régime pénal 
inférieur au régime actuel. Voilà un des nombreux 
faits qui démontreraient l'évidente et absolue néces- 
sité du système cellulaire, si cette question, comme 
tant d'autres, n'avait pas été infectée par ce souffle 
de l'esprit de parti qui étouffe la voix des hommes 
d'étude et d'administration sous les cris des philan- 
thropes de conférences. 

Les prisons provinciales sont cellulaires ; le mo 
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dèle est en général celui en T. En Suède, c'est le 
système pensylvanien, avec séparation absolue, Gra- 
vai! solitaire. En Norwège, on se rapproche d'Au- 
burn : séparation de nuit, travail en commun. 

La Norwège a quatre bagnes (slaverierné) et 
quatre maisons centrales (tugthusene). Le régime de 
ces maisons centrales, sauf celle de Christiania dont 
nous parlerons à part, se rapproche de celui de nos 
établissements du même genre. Les détenus couchent 
par chambrées dans les ateliers mêmes où ils tra- 
vaillent. Ils sont assujettis à la règle du silence, dont 
les femmes sont au contraire dispensées. Ils ont droit 
à une partie du bénéfice de leur travail. Un quartier 
cellulaire reçoit les disciplinaires en punition, et sert 
de lieu de réflexion, pour plus ou moins de temps, 
à tout condamné lors de son entrée dans la pri- 
son ; les punitions sont peu rigoureuses et l'aspect 
delà physionomie des détenus est beaucoup moins 
sombre et concentré que celui qu'on observe dans 
les bagnes de Trondhjem, Bergen et Christiansand. 

Le Boohsvinslet de Christiania est, pour la préfec- 
ture d'Agershuus, à la fois bagne et maison centrale. 
Recevant indistinctement des forçats, des réolusion- 
naires et des correctionnels, cet établissement peut 
être considéré comme une vaste expérience compa- 
rative instituée à côté du régime officiel pour arriver 
à un système définitif. C'est le système pensylvanien 
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dans toute sa rigueur, avec séparation continuelle 
de jour et de nuit, travail solitaire dans la cellule, 
privation de toute communication avec les parents, 
sauf une fois par trimestre pendant les vingt premiers 
mors et deux fois par trimestre après cette période. 
Les punitions disciplinaires sont : le cachot noir jus- 
qu'à cinq jours ; la douche froide, pendant trois mi- 
nutes au moins et quinze minutes au plus ; le jeûne 
au pain et à l'eau pendant cinq jours au plus. La 
douche se donne dans* un bain. C'est le châtiment le 
plus redouté des prisonniers, qui poussent des cris 
affreux tout le- temps qu'il dure. Au reste, on ne s'en 
sert presque jamais, puisqu'en un an il n'y a eu guère 
qu'un exemple. 

Le Boohsvinslet de Christiania peut être considéré 
comme un des plus beaux établissements péniten- 
tiaires de l'Europe. Il a 248 cellules et contenait, au 
moment où je l'ai visité, 220 détenus. 

Malgré la rigueur de ce régime, beaucoup de con- 
damnés sollicitent comme une faveur d'y subir leur 
peine. C'est que toute peine est réduite au tiers lors- 
qu'elle est subie dans cet établissement: de plus, 
l'isolement et la dispense de contact avec des mal- 
faiteurs sont très recherchés par tout condamné qui 
a conservé de bons sentiments . Aucune peine au- 
dessous de quatre mois n'y est subie. 

Les résultats de ce système ne sont pas moins 
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frappants que ceux du même système en Suède ; il 
faut même remarquer qu'ici il s'agit, non de la mora- 
lité générale, à laquelle on peut attribuer des causes 
diverses, mais de la moralité de rétablissement, prise 
entre quatre murs, si Ton peut ainsi parler, et abso- 
lument réduite à elle-même. Or, en vingt ans, parmi 
tous les détentes qui ont passé dans cette prison, il 
y a eu trois cas de récidive! 

Il est vrai que parfois certains détenus ne peuvent 
pas supporter ce régime : ceux-là on les envoie dans 
les maisons centrales. 

Il est encore vrai que quelques-uns deviennent 
fous. 

Pour apprécier la valeur de cette objection, qui 
chez nous a renversé le projet de réforme péniten- 
tiaire dans l'opinion du public incompétent, il fau- 
drait d'abord avoir constaté quelle a été la vraie 
cause de la folie de ces détenus, car la plupart des 
aliénistes professent que la folie est presque toujours 
héréditaire. Quand on aurait éclairci cette première 
question de fait, resterait à décider si une société, 
pour empêcher une dizaine d'hommes par année de 
devenir fous, a le droit de condamner chaque année 
trois cent mille hommes (dont plusieurs milliers sont 
d'honnêtes gens), qui passent annuellement dans nos 
prisons de France, à venir s'empoisonner à l'air pes- 
tilentiel de nos bagnes et de nos maisons centrales. 
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Ce n'est pas ici le lieu de discuter ; mais tous ceux 
qui ont vu de près nos maisons centrales et les êtres 
qu'elles rendent à la société en échange des malheu- 
reux qu'on leur jette, reconnaîtront qu'il n'y a pas de 
régime plus corrupteur, parce qu'il n'y en a pas de 
plus atroce. Le silence imposé à des hommes qui se 
voient et se touchent est un supplice plus cruel que 
la bastonnade, que les chaînes de fer. Sous ce rap- 
port le système de Christiania et celui des prisons de 
Suède est donc bien supérieur à celui qui régit les 
bagnes des deux royaumes et les prisons des chefs- 
lieux de préfecture en Norwège autres que Chris- 
tiania. 

Les questions de travail et de régime des détenus, 
l'ordre et la magnifique tenue des établissements 
pénitentiaires en Suède et en Norwège, donneraient 
Heu à bien des observations intéressantes et profi- 
tables, mais elles sortiraient du cadre de mes études, 
qui ont surtout pour objet la partie scientifique et 
légale de la répression. Je suis toutefois heureux de 
pouvoir annexer à ce rapport : un exemplaire du 
compte rendu de la justice criminelle en Norwège 
pendant Tannée 1865 ; un rapport sur l'administra- 
tion des prisons de la Norwège ; une photographie du 
Booksvinslet de Christiania, et enfin le règlement du 
bagne de Longholmen, à Stockholm, avec l'état des 
détenus au jour de ma visite, et deux notes du régime 
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alimentaire de cet établissement, pour le semestre 
d'été et pour le semestre d'hiver. 

Je ne puis clore ce rapport sans consigner ici le 
témoignage de ma reconnaissance pour l'accueil dis- 
tingué qu'en ma personne tous, depuis le souve- 
rain jusqu'aux fonctionnaires de tout rang, ont fait 
à mon pays. 

Sa Majesté Charles XV, dont la Suède pleure 
encore la perte, a daigné me recommander, par un 
billet écrit de sa main, à M. le général Bildt, grand- 
gouverneur de Stockholm, qui m'a fait accompagner 
partout et ouvrir toutes les portes. Les gouverneurs 
des provinces, les consuls, et à Christiania, M. le 
secrétaire de l'Université Holst, ont mis à ma dispo- 
sition tous les moyens de recherche et tous les docu- 
ments qui pouvaient me servir. En Suède, M. d'Oli- 
vecrona, conseiller à la Cour suprême, l'éminent 
auteur de tant d'ouvrages sur le droit criminel, m'a 
éclairé tout à la fois de ses renseignements, de sa 
science et de ses ouvrages, où j'ai puisé largement 
pour tout ce qui concerne l'histoire et les théories ; 
j"ai trouvé le même appui auprès de M. le conseiller 
Strandberg, son collègue, qui est lui aussi un des 
hommes les plus distingués de la Suède. M. Hallager, 
conseiller à la Cour suprême de Norwège, et à qui 
je dois les mêmes remerclments et le même hom- 
mage, m'a fourni sur l'organisation judiciaire de son 
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pays et sur la répression en général, les renseigne- 
ments les plus précieux. 

Cette beauté morale qu'on voit dans la justice de 
la Suède et de la Norwège ne brille pas seulement 
dans l'ordonnance et dans l'aspect des établissements 
de répression. Les séances des tribunaux, auxquelles 
j'ai voulu assister, sont d'un calme et d'une simpli- 
cité qui impose le plus profond respect. Si l'on n'y 
voit point de juges et d'avocats affublés des costumes 
d'un autre âge, on y voit des hommes graves et dignes 
traiter, sans tragédie et sans comédie, des intérêts 
de leurs concitoyens ; et ce n'est pas dans ce sage 
pays qu'on verra jamais la barre d'une enceinte de 
justice servir de tréteau et de marchepied à l'ambi- 
tion des orateurs . 

Veuillez agnéer, Monsieur le Ministre, l'expression 
de mon respect. 

Eugène Mouton. 


'LE BOOKSVINSLET 


MAISON DE DÉTENTION CELLULAIRE DE CHRISTIANIA 


Cette maison de détention, établie dans la capitale 
de la Norwège depuis une cinquantaine d'années, 
est un des plus parfaits spécimens du système cellu- 
laire dans toute sa rigueur. L'organisation de cet 
établissement et les résultats que son régime produit 
sont dignes de l'attention des personnes qui se préoc- 
cupent du problème si grave de la répression. Les 
détails que nous allons donner ont été recueillis par 
nous en visitant cet établissement. Nous avions pour 
guide M. le docteur Holst, secrétaire de l'université 
de Christiana, et qui a été le promoteur de la réforme 

pénitentiaire dans les royaumes-unis. 

i 

1 Nous croyons utile, pour compléter les documents relatifs au 
régime de l'emprisonnement cellulaire en Suède et en Norwège, de 
reproduire ici une étude spéciale sur le Booksvinslet de Christiania, 
que nous avions publiée dans le Journal officiel du 2 mars 1874. 

punir. 24 
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Le Booksvinslet est un immense édifice formé de 
trois galeries convergeant autour d'un centre com- 
mun, d'où les employés peuvent surveiller d'un seul 
regard toutes les cellules. Il a trois étages, dont les 
deux supérieurs sont desservis par des balcons aux- 
quels on accède par des escaliers tournants en fer. 
L'établissement contient 248 cellules. 220 détenus y 
étaient enfermés lors de notre visite. 

La dimension et l'aménagement des cellules ne 
diffèrent en rien de ce qu'on peut voir dans nos mai- 
sons cellulaires de France; mais le transport des 
portions de nourriture pour chaque détenu se fait 
par un moyen très ingénieux, qui consiste en un cha- 
riot roulant sur les deux balustrades des galeries. 

Les détenus sont soumis au régime de l'isolement 
le plus absolu, avec obligation de travail. Us ne 
sortent de leurs cellules que pour aller au préau, où 
ils sont seuls, ou pour assister, rangés en file le long 
des corridors, aux offices divins. Mais dans ce cas 
ils sont séparés l'un de l'autre par des cloisons ver- 
ticales en planches. 

L'établissement contient une école où l'enseigne- 
ment se donne en commun, ce qui permet de résoudre 
un des problèmes les plus difficiles, celui de l'ins- 
truction des détenus. 

Faute d'un personnel suffisant, il arrive presque 
partout qu'un ou deux instituteurs, obligés de se 
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transporter successivement dans plusieurs centaines 
de cellules, ne peuvent suffire à la tâche. Au Books- 
vinslet de Christiania, la classe est disposée cellu- 
Uirement de telle façon, que les détenus voient et 
entendent l'instituteur, que celui-ci les voit et les 
entend, et qu'entre eux ils ne se voient pas. 

Jusqu'à ce que le condamné ait subi un an et huit 
mois de sa peine, il ne peut recevoir la visite de ses 
parents que tous les trois mois. À partir de cette 
période, les parents peuvent venir le voir toutes les 
six semaines. 

Le Booksvinslet renferme les individus condamnés 
aux travaux forcés et désignés par l'administration. 
Les bagnes, slaverieme, existent à Trondhjem, à 
Bergen et à Christiansand ; mais dans ces établisse- 
ments les forçats ont un collier de fer rivé au cou, et 
travaillent et couchent en commun. Au Booksvinslet, 
au contraire, le forçat n*a point de fers et est pré- 
servé de tout contact avec d'autres coupables. 

Mais il y a bien plus, c'est que la durée de la peine 
est de droit réduite au tiers, si cette peine est subie 
au Booksvinslet. La raison de cette diminution est 
dans la rigueur du régime cellulaire. Une peine de 
six ans est donc réduite à deux ans. En aucun cas 
d'ailleurs la peine, quelle qu'en soit la durée, ne peut 
être abaissée au-dessous de quatre mois. Malgré les 
rigueurs du régime, la faveur de subir la peine à 
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Christiania est très recherchée et n'est accordée que 
comme une sorte de grâce. 

La plus grande partie du personnel de service de 
la maison est formée d'anciens détenus, ce qui fait 
voir au premier abord combien le régime en est 
moralisateur. Au reste il est fort rare qu'on accorde 
des diminutions de peine par voie de grâce. 

La nourriture des détenus se compose d'une soupe 
à la bière le matin ; deux fois par semaine, on leur 
donne une portion de lait ; les autres jours ils ont de 
la bière. Deux fois par semaine, ils ont de la viande 
de cheval, avec le pain de seigle. Leurs cellules sont 
chauffées à 13 degrés Réaumur. 

Les moyens d'action disciplinaire diffèrent de ceux 
qu'on emploie dans les bagnes de Trondhjem, Bergen 
et Christiansand, où la bastonnade est encore en 
vigueur. A Christiania, on ne frappe jamais les dé- 
tenus, mais les châtiments corporels n'en sont que 
plus redoutables. Il y a d'abord le cachot noir dans 
une cellule absolument obscure ; il y a ensuite le 
jeûne au pain et à l'eau : la durée de ces deux peines 
ne dépasse pas cinq jours. 

La douche froide est le moyen d'action le plus ter- 
rible. 

La douche se donne dans une baignoire carrée, en 
bois, avec un couvercle maintenu par une barre, la 
tête du patient sortant par une ouverture. La bai- 
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gnoir e est pleine d'eau tiède ; on vef se lentement sur 
la tête des seaux d'eau froide pendant quatre minutes. 
Cette opération si simple à décrire est un véritable 
supplice, pendant lequel le patient pousse des cris 
affreux. Autrefois on douchait tout le corps; on avait 
même aggravé ce traitement, en suspendant l'homme 
par les bras et en lui projetant la douche par côté. On 
a dû renoncer à ces deux pratiques à cause des dan- 
gers qu'elles présentaient pour la vie des prisonniers. 

Cette peine n'est appliquée que très rarement : une 
fois par an tout au plus. Elle est réservée pour les 
cas les plus graves, qui sont : la simulation de folie, 
la tentative ou simulation de tentative de suicide, et 
enfin les actes de violence envers les gardiens. 

On ne saurait méconnaître, sans nier l'évidence, 
que le régime cellulaire, tel qu'il fonctionne à Chris- 
tiania, a pour effet de porter les détenus au suicide 
et de provoquer la manifestation de la folie. De 1851 
à 1868, en dix-sept ans, on a eu à constater 3 sui- 
cides et 51 cas de folie, ce qui, eu égard à la popu- 
lation de l'établissement, représente une proportion 
d'aliénés de 1,32 pour 100 par année. 

Mais il faut tenir compte d'une autre considéra- 
tion, c'est que la folie est héréditaire neuf fois sur 
dix, et voir si la plupart des détenus qui deviennent 
fous n'ont pas apporté avec eux le germe fatal : con- 
sidération d'autant plus puissante que les ressem- 
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blances sont plus effrayantes entre les criminels et 
les aliénés. Nous en attestons sur ce point l'expé- 
rience de quiconque, comme les médecins légistes et 
les magistrats du ministère public, est appelé par 
position à observer les uns et les autres. 

Le travail, on peut l'affirmer après avoir visité le 
Booksvinslet de Christiania, fait à lui seul contre- 
poids à tous les inconvénients du régime cellulaire. 
Il maintient la vie et la santé du détenu au cours de 
cette peine qu'on peut comparer à une longue et 
effroyable opération. Dans la solitude et dans le si- 
lence de la cellule, l'outil, l'établi, deviennent pour 
le prisonnier des compagnons, des êtres presque ani- 
més, auxquels il s'attache, et qu'il aimante, oserafr- 
je dire, de toute cette puissance d'affection qui rem- 
plit la créature humaine. 

Rien n'est touchant comme de voir le pâle sourire 
de ces malheureux lorsqu'on leur dit quelque mot 
bienveillant sur leur ouvrage ou sur leurs outils. 
Dans une des cellules, nous avons vu une machine à 
carder, qui a été construite il y a plusieurs années, 
sur un simple plan qu'on lui avait procuré, par un 
prisonnier dépourvu de toute notion de mécanique. 

A l'expiration de sa peine, ce détenu est allé s'é- 
tablir dans la vallée de Gudbrundalen, en Norwège, 
où il s'est fait une existence honorable en réparant 
«les machines à coudre. Un autre prisonnier occupe 
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maintenant la cellule et fait fonctionner la machine : 
il l'aime et la soigne avec une véritable affection. 

La fabrication des joujoux en bois sculpté, des 
chaises, des petits traîneaux de fer pour patiner assis 
sur la glace, le cardage de la laine, la confection des 
paillassons, occupent les prisonniers. On évalue à 
neuf shillings par jour, tous frais de nourriture dé- 
duits, le produit net du travail d'un détenu. 

Nous avons vu dans une cellule un individu, réci- 
diviste pour la sixième fois, condamné pour vol à 
quatre ans de travaux forcés. Cet homme qui, au 
moment de notre visite, avait déjà subi trois ans et 
un mois de sa peine, gagnait 2 francs par jour à faire 
des paillassons. Il avait donc pu supporter le régime 
du pénitencier assez bien pour pouvoir produire un 
travail presque égal à celui d'un ouvrier libre. La 
plupart des autres détenus que nous avons visités 
paraissaient être en bonne santé, à part quelques- 
uns qui étaient dans un état d'anémie très visible. 

Dans l'espace de vingt ans, sur tous les détenus 
qui ont passé par le Booksvinslet, 3 récidives seule- 
ment ont été signalées, soit 0,15 récidive par an pour 
220 détenus. 

Eugène Mouton. 
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par H. Dietz, ancien élève de l'École Normale, agrégé 
des lettres et de langues vivantes. In-8° 1 fr . 

Le Latin de la décadence et la grammaire latine 
dans les Écoles normales primaires, par Léonce 
Person. Prix. 2 fr. 
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LITTÉMTUÛE MMNGÈflE 

GU5THE. — Gœtz von Berticbingen, édition note- 
relie avec introduction et commentaire, par A. Chuquet, 
ancien élève do l'Ecole normale supérieure, agrégé 
de l'Université,, lauréat de l'Académie Fxancaiee. J-oli 
volume in-18 cartonné à l'anglaise 2r fn. 50 

Hermann et Dorothée, édition nouvelle- aveo mtroduc- 
tion et commentaire, par Arthur Chuquet. Joli volume 
in-13 cartonné 1 tr. 50 

T&blaau de la Littérature allemande, par A. Large, 
professeur au lycée Louis -le-Grand, maître de Confé- 
rences à la Sorbonne. 

Ce volume fait partie, do iMn—noUo- Collection iUmêttéo' àt JL ft. 

Tableau de la. Littérature anglaise, par Léon -Bou- 
cher, professeur à la Faculté des Lettres de Besançon. 

Ce volume fuit partie de la nouvelle Collection illustrée à 1 fr. 

Éitouàe- sur la langue anglaise au* XIV* sièeie* par 

Adrien Barrt, docteur es lettres ,. professeur agrégé 
d'anglais au collège Rollin. Un volume in-8°. Prix 5 fr. 

liaUttéraftuire'aiiglftimittu XVHI miànliy par? T.. S. 
Perhy, traduit et adapté de 13anglais par. L.. Lemarquis, 
prof., au lycée daBar-le-Duc. 1 vol. gr. iu-18. 3tfr. 50 

La Monde slave au XIX a siéftle^loûon d.'ouwerturo du 
cours de langues et littératures d'origine slave professé 
au Collège de France, par M. Louis Lejotr. Une- bro- 
chure in-8° 1. fr. 

Études sur la Bnsaée^pan A. Wxrouboef. 

Le Communisme en Russie, grand in-8«. Prix.»» • 1' fr. 

Le Clerçô* rosse, broohura grand -in -8». Prix .. .,. 1 fr. 

Lettres >d6 Russie, brochure grand in 8°. Prix .-. 1 frv 

D» llTwqs^wrte»eni'H ii— lm, . irrand itt*8«: Prix..- „ M . ft» fr. 

Bous jaoèa entas»- ITOfcunipfl» eto V Asie*, in -69. L*rix . . — . ... 1 f r. 

La Russie SO^ptttrtUfr, brochure grand in***. Prix........ 1 fr. 

Le Proiétarittfr s a « Au — te y graadi in*4ta.. Prix.................. 1 fr. 

La Russie dans lo passé et dans le pressât,, g r. in.8°. . 1 fr. 


Le Qanfttt entre .la Franc» et la, Gbine r par Ifeirri 

Cokdibr, directeur de la Revue de YMctrênw-Oment^ 
Brochure in-8°. Prix. . . • 1 fr. 
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ENSEIGNEMENT FRIMAPRE 

Df orn&e et Bmeigneneat Gfofafixe, à Pusage des 
Écoles primaires (cour» moyen et cour* supériaur),, par 
Louis Ltard, recteur de l'Académie de Caen, ancien 
élève de l'École Noraaie^upérieure, licencié es. sciences, 
docteur es lettres* agrégé de philosophie, lauréat de 
l'Institut. Un volume cantonné. de, 2Ô0 pages, papier 
ceinie • . x. r jl^. •.•,•». •*.• • •*.••>•«»•«•••* •**•••*...-• jl. ir » ■ *qd 

Premières leçons cï'Htstoire dte Ffcarce*, par 

M ,l9, Mathilde Salqmon, directrice du collège 9é vigne. 

TJn-vohime in-18 ; , broché f fr. 25 

— cartonné 1 50 

Manuel pratiqua peu» L'application, île lar loi sur 
l'Instruction Obligatoire, par MM. Edra. Bunoit- 
LÉyz.et E.-E. Bùcandb^ préfaça par M. Jean. Mage. 

JZIJL. M . » •>*.« • ...•,• •» • * • «. ■>•» •» %r *v ».•».•-•»••••, «. • •. a * • • •. • A II • 

H.aEutte* contre* la BReère-, par M. Hippolyte Mabr, 
sénateur de Seine-et Oise, rapporteur des projets- de lois 
sac la Caisse do Retraite pour la vieillesse et) sur Les 
AMorâéMins die prévQjauee.imïtueiie Adopté pour les 
Bibliothèque» populaires et seolaires* et hoawé d'une 
sauscsiption de M. le Mim>tre de 1- Instruction publique, 
couronné par la.Sûfiiété; d^en«ûUKig«iieat,au bien. Un 
volume in-18. » — 2 fr. 

Résumé de confé ran t es agricoles 'surlw En- 
gœé» ci)taBiqiBes r leur emploi, leur eÉteacké, lotir 
conéfeàle*, paa? Gtf»tafre RtviàRtf t publié •» «ou* les> auspices 
du Conseil général de Seine-et-Oise. In-8 »...^. 1 fr. 

lï amiel a*r la. Bfltga, par E. ^WjMœnsesoN. Ouvrage 
honoré de la souscription du Ministre de l'Instruction 
publique et du Ministre de l'Agriculture, cartonné, 
avec 4 illustrations. Prix • 80 c. 
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NOUVELLE COLLECTION ILLUSTRÉE A UN FRANC 

Élégamment relié à l'anglaise..., 1 fr. 60 

Cette Collection t'attache aux sujets le* pins intlre#eants, parfois 1m moine oonnna. Elle 
lee présente mu» une forme claire et rire Le talent des auteurs qui y collaborent, l'agré- 
ment et l'exactitude des illustrations, le soin de l'impression, enfin l'extrême bon marché, 
ont attiré snr elle lee appréciations lee plus bienTelluntea. m 

ONT PARU JUSQU'A PRÉSENT LES OUVRAGES SUIVANTS : 

Le Siège de Belfort, par L. Dussieux, professeur 
honoraire à l'école de Saint-Cyr. 

L'Armée Romaine, par Léon Fontaine, professeur à 
la Faculté des Lettres de Lyon. 

Tableau de la Littérature Anglaise, par Léon 
Boucher, professeur à la Faculté des Lettres de 
Besançon. 

Tableau de la Littérature Allemande, par Albert 
Lange, professeur au lycée Louis-le-Grand, maître de 
conférences à la Sorbonne. 

L'Espagne des Goths et des Arabes, par Léon 
Geley, maître de conférences à la Faculté de Douai. 

L* Arménie et les Arméniens, par J.-A. Gatteyrias, 
orientaliste*. 

Les Grandes Époques du commerce de la 
France au Moyen- Age, par H. Pigeonneau, 
professeur à la Faculté des Lettres de Paris. 

Histoire des États généraux, par H. Jalliffieb, 
professeur d'histoire au lycée Condorcet. 

Les Races Humaines, par Abel Hovelacqub, pro- 
fesseur à l'École d'Anthropologie. 

La Monnaie, Histoire de l'or, de V argent et r du papier, 
par J.-A. Dalsème, ancien élève de l'École poly- 
technique. 

Les Basques et le pays basque, par Julien Vins on, 
professeur de l'Enseignement supérieur à Paris. 

La Révolution française (1789-1804), par G. 
Dhombbes, professeur au lycée Henri IV. 

VERSAILLES. — IMP. CERF ET FILS, 59, RUE DUPLESSIS. 
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